“啊？”我失笑，“不做？”
他背过身，去等水烧开，耳朵尖也有点儿红，半晌才道：“嗯。”
我说，为什么？他说，你身体不好，不能。我说，其实我都好了啊，你没现我早就不咳嗽了吗？现在药量也减半了，估计再吃几天就彻底不用了。他说，那我俩也没分手，不成立。
无论我怎么说，杨舟都说不要。我一点点靠近他，从背后伸出手抱着他。
杨舟有点儿恼羞成怒地推开我，用一根手指戳着我的额头，假装凶狠地道：“离我远点，小色鬼。”
我再也忍不住了，于是大笑起来。
说是要收拾东西，但杨舟只拿了一个背包，他那四个夸张的行李箱一个都不想带走。背包里装了几件衣服和证件，根本没有一点儿重量。
“唱片和书要拿走吗？”
“不要。”
“这个唱片机呢？很贵的吧。”
“没事，留下来吧。”
“你的……耳机什么的，看起来也挺贵的，不带走吗？”
“嗯，就放着。”
“那……还有什么需要的？”
“有吧，我撕一张冰箱上的大头贴。”
在许多东西中，杨舟只选了一样已经贴在冰箱上的大头贴。他找了把尺子，站在冰箱门前面，用尺子慢慢地把一张我俩的合照给铲了下来，然后放进钱包的夹层里。
他满足地看了半天，说：“这样就行。”
于是，在即将分别的前一晚，我俩去吃了肯德基，又一起去跟小黄散了步。我们没有正儿八经的狗绳，就随便不知道从哪找了一根绳圈着小黄，它也挺配合，基本上我们走哪它就走哪。
这只是一个普通夏夜的晚上，跟其他时光也没什么不同。我和杨舟绕着铁轨走，荒草地里自由生长的杂草淹没了我们的脚踝。他给我哼了一歌，是周杰伦的，曲调非常熟悉，却总是想不起来是哪一。
月亮渐渐爬上了天际，在夜空中稳稳当当地待着，对着大地上的我们投射下温柔的银色光芒。我们开始走回头路，杨舟走着走着在荒草地中停下脚步，他说亲一下吧，小然。
我对他笑，很听话地主动上前吻了吻他。他的嘴里因为之前吃了牛奶糖的缘故，尝起来是甜甜的。
他说，小然，我们没有分手，只是暂时分开，你千万别忘了。
他说，我会给你打电话，你想我的时候给我消息，我想知道你过得好不好。
他说，大学也就几年，等读完了我找到工作，赚钱了就来见你，我一定会再来见你。
好不好？
好。
你相信我吗？
相信。
我喜欢你。
我也喜欢你。
我会一直一直爱着你，你等我回来。
我等你。
我们的话语……总是这样。
没有章法，没有逻辑，没有理由，没有开始，没有结束，没有他人的视线，没有恨，没有天地，没有日月。在什么也没有的夜里，我们真正拥有了彼此。