“在现在这个时机，您这样的做法是很容易被误伤的。您完全不考虑策划这起活动的本意吗？松本老师隐约有了站队的倾向，我不清楚您是否知道这件事。”
非常理智的言，完全贴合禅院研一的性格，指中包含的善意是肉眼可见的。
可一未露出了某种复杂的表情：“研一君似乎不太想我参与进来啊。就算是为了松本老师，你也不该拒绝才对？”
——你小子怎么还在背地拆松本清张的台的？
禅院研一凝神片刻，眼镜下满是严肃：“我必须向您坦诚，我是绝对站在松本老师那边的。这意味着，如果松本老师要利用您来完成他的目的，我只会在之中推波助澜——”
“许久未见的开篇聊这些话题可不是什么好主意。”青年笑着将手底下的饮品单推了过去，“而且我以为你早就清楚我的作风了呀，研一君。”
作风？
禅院研一回忆起为数不多的那些对话，似乎没什么可参考的。
想来也是，他对入野一未的认知，更多是建立在他的文字中。抛开那些公式化的写作技巧，一个人真诚的文字大概率能说明笔者的性格。
阴险卑鄙的家伙就算歌颂大义，字里行间也只会充斥着悬浮于心灵之上的违和。
敞亮干净的人就算写着鸡毛蒜皮，也能听见被存放在字眼中的声音。
入野一未的危险性早就被各方面实了，他的书籍被禁止就是最好的证据。
可那真的是那些人口中的「祸患」吗？不见得吧。
他记得那位想要出版友人日记的先生曾经说过：如果隐没的思想无法表达，那至少要留下他存在过的证明。
研一想，或许那就是入野一未的作风了。
一未叫来了服务生，提醒禅院研一还是点些东西，现在横滨的生意也不好做，尤其是地理位置「不佳」的这所咖啡店更是如此。
研一要了一杯和一未一样的咖啡，本想着等服务生离开后继续和这个谜一样的作者对话，而那名红的服务生捏着饮品单，看着入野一未欲言又止。
半晌后，她迟疑着开口：“您是……入野老师吧。”
一未眨眼：“是哦。”
“您之前……和侦探社的江户川乱步，有过一段时间的相处对不对！”
一未又眨了眨眼：“没错，那个时候我是他的邻居。”
那位服务生顿住了，似乎只是被冲动驱使着搭话，理不清自己想表达些什么。
一未耐心等着，最后等来的是服务生混乱的自我介绍。
“我叫露西……是侦探社的人帮我找到了这里的工作……他们……入野老师您……有关您的「思想结——”
“他们正在被通缉呢。”一未看向窗外，目光随意扫过巷尾，没有任何指向性，却隐晦表达了警告，“还真是时过境迁呀，那个时候，乱步还是一个喜欢诈骗让人请客吃红豆汤的臭小孩，居然策划出了这样的事情。”
露西没忍住：“不是那样的——”
“一杯橙意美式。”禅院研一恰到好处地打断了她，“麻烦你了。”
露西快要把那张饮品单捏出洞了，她嘴唇翕动，最后死死抿住，转头离开了桌边。
一未一直盯着她的身影，看着她鲜艳的双马尾在空气中划出躁动不安的弧度，感叹着：“武装侦探社的恶劣行为，和他们所处的环境并不匹配，有多少人意识到这一点了呢？”
研一敏锐地读出了什么，甚至觉得眼前这个人其实完全理解了松本清张的意图。
——就连他也半懵半懂的意图。
一未捧着杯子喝了口，橙汁的酸甜和咖啡的苦融合在一起。
很多人对橙意美式呈现出喜恶明显的两极分化，喝得下去的觉得这是最清爽的饮品，喝不下去的只觉得古怪又反人类。
可橙意美式能被留在饮品单，自然是有他的受众。
受众是很重要的东西，决定一个商品是否会被市场所淘汰，还由此衍生出簇拥者与反对者。
而横滨人的口味一向不合大众，从十几年前就开始流行的网络骂战就能看出来了，群体的划分实在是太明显，老一套的推演模式在这里是行不通的。
一未将饮品一饮而尽，说：“你应该看了《大海与玫瑰》了吧？”
研一：“没错。”
“任何持有理性的人都知道，莱温的存在让伊莎玛涅无比痛苦，这无疑是在破坏真理会的法则。世界千疮百孔，没有真理会的渡鸦之丘不可能变得更好。每个人都清楚这一点。”
“……”
“你以前给我看过有关《思想犯》的评论，「你是否也听见了遥远的钟声」。”一未叹气，“那么我现在想问你，研一君。”