何既協立刻罵我，讓我這個狼心狗肺的便宜兒子出去了就別再回來，我依舊當沒聽見，只覺得胃裡噁心難忍，需要透透氣才行。
坐電梯回到一樓，鞋底踩在雪水上，我找到一家小賣部，要了盒最貴的煙。
付款時，我發現手機里有來自同一個陌生號碼的五通未接來電。
是遲潮吧。
我第一次去途豹修車時，在車主信息里留過聯繫方式。
走到花園樹下，我抖著手點燃一支香菸，重重吸了幾口之後，把號碼重撥回去。
「喂，程知。」
哈，果然是遲潮。
我「嗯」一聲，低下頭撣撣菸灰，說：「到醫院了，沒事，沒大礙。」
冬天不適合在戶外流淚，太冷了，眼淚要在臉上結成冰。
遲潮沉默了幾秒：「需要我去找你麼？」
「不用，你來幹什麼，」我嘴唇顫抖，咧開一個笑，「你等著我回去就行了。」
又覺得好可惜，真的好可惜。
如果沒有這場意外發生，我現在在做什麼呢？
可能在溫泉場館裡聽完了大家對谷嶼的生日祝福後，正和遲潮一起盡情地享用起自助大餐。
被谷嶼用「大——餐」形容的大餐，肯定會無比豐盛。
興致高昂時喝點酒也不是不可以，反正提供客房，晚上喝到暈倒的話，說不定還能借酒壯膽，撲倒遲潮。
多美好的夜晚，沒有辦法形容出的可惜。
「程知，」遲潮又叫我，「真的沒事麼？」
他補充道：「我是在問你，你沒事麼？」
我用手背抹了把臉，把手機也拿遠了一點，又吸一口煙才重回道：「嗯，就是有點冷，我出來買。。。。。。出來買水果了。」
我聽見遲潮輕嘆，我知道他輕而易舉地就看破我的謊話。
「太冷了，」我又埋下頭，我說，「掛了，我手冷。」
「晚上回家麼？」
「應該回吧，不用陪床。」我把菸頭碾滅在樹幹上，「怎麼了？」
「回家再給我打個電話。」
我答應下來，掛斷後我又點起一支煙，邊淌淚邊用模糊的視線把遲潮的號碼保存下來，再複製黏貼到微信里搜索，查無此人。
「嘁，」我又破涕為笑，「想加個微信真是難死了。」
作者有話說：
感謝！