或許這是她的防禦，也或許，這就是她的本性。
她本來就該是冷漠的，不用帶領著誰打開心扉，不用教誰抬頭面對，不用和誰走得那樣親密，她不需要做到那種地步才對。
……她本不需要做到那種地步才對。
服務員上了一打百威，學姐猶豫著要不要再要瓶可樂，問：「都能喝酒嗎？」
小張說「能」，葉扉安正要開口拒絕，話到嘴邊，卻鬼使神差地變了：「能。」
學長：「不是說酒量好刻在青城人dna里嗎？」
「那倒不是，」葉扉安唇角泛起一絲笑意，很快又將其遮掩在了眼睫下，不知是想到了什麼，眼裡的碎光在陰影之中黯淡下去，「也有酒量特別不好的。」
學姐利落地給她倒了一杯：「沒事兒，我們淺喝，不喝多好吧。」
說是「淺喝」，但葉扉安卻喝醉了。
一開始是裝醉，後來卻越喝越多，朋友攔她，都攔不住，一打又一打的啤酒灌下去，所有人都意識到了她狀態不正常，緊急終止飯局，把她送回了宿舍。但因為沒有門禁卡不能把她送進門，在葉扉安的再三拒絕之下只能讓她自己上樓。舍友剛關上燈準備出門，被撲面而來的酒味嚇了一跳，手忙腳亂地上來扶：「我去扉安，你喝酒了？這是喝了多少！」
「沒事……」
「你快去床上躺著，我剛要出去，她倆一個去約會了一個跟朋友去玩劇本殺了，估計今晚都回不來，你難受嗎？要不我留下看你一會兒？「
「沒事，我沒事，」葉扉安擺了擺手，栽進了椅子裡，「你去吧，不用擔心我。」
「這怎麼能不擔心啊，你快快快……哎喲小心點。」
舍友打電話和男朋友交代了情況，扶著她簡單洗漱過後上了床，叮囑了幾句才匆忙出門。她走之前關了燈，宿舍里只剩下一片寂靜的漆黑。
手機屏幕亮了，葉扉安閉著眼睛劃開了接聽，吳曼箐的聲音從聽筒中傳出。
「哎喲，看到我們葉大部長發過來的合照了，挺有范兒啊，官上任。給你的紅包怎麼不收，沒看見呢，還是裝矜持呢？」
照例揶揄了她幾句，沒聽見回應，吳曼箐敏銳地察覺到了不對勁，安靜兩秒鐘後試探著問：「扉安？」
「媽。」葉扉安的聲音哽咽著。
「喲，怎麼了？」
這之後是長久的沉默，吳曼箐屏住呼吸，聽見對面溢出幾聲抑制不住的啜泣。
「……我放不下。」
又是一陣沉默，吳曼箐沒有開口說話，她知道葉扉安不是喜歡向人傾訴心事的性格，於是在這個異常寂靜的夜裡，選擇先當個傾聽者，聽著女兒從低聲啜泣，到泣不成聲，眼淚透過網絡，穿過屏幕，將這個夜晚所有的悲傷凝聚其中。
「我想她。」
「媽媽知道。」
她無人可傾訴，不知道還有誰能夠接住自己的眼淚，七夕的夜晚，世界喧囂且浪漫，她的心事無處著落，是孤獨地垂在天邊的星星。
在一片漆黑的寢室里，垂在床下的那隻手捏著的手機仿佛成了她與世界唯一的聯繫。葉扉安借著酒意將臉埋在枕頭下，假裝自己沒有流淚，也沒有遲鈍地意識到，她還沒和喻良一起過過七夕，沒有一起度過第二個生日，那個人向她許諾「一輩子」，但最後當了騙子。
沒有以後了，她帶著哭腔說。
沒有以後了。
朦朦朧朧的黑夜之中，葉扉安將手臂搭在了雙眼之上，好像只要閉上眼睛，就能在夢裡拉住那道背影，拉住那道虛無的愛或者是縹緲的恨……拉住她記憶中含著笑意的、會對她傾訴愛意的喻良。
她根本沒有放下，但是她們沒有以後了。
……
「葉教授，這裡！」
遠遠的，葉扉安就看見了對她揮手的喻良。於是年至不惑的葉教授很不穩重地加快腳步迎了上去，先撇開行李箱來了一個結結實實的擁抱。
半個月前，作為法律語言學專家，葉扉安受邀參加了一場學術會議，準備一部法案的修訂工作。這一去就是半個月，偏偏占用了暑假時間，而且意味著今後可能會有一段時間需要斷斷續續地出差，也就是意味著今後可能會有一段時間要斷斷續續地異地。
「哎呀，鬆手。」喻良一把拽過她搖搖晃晃的行李箱，把人推開了幾公分，「出差怎麼樣？」
「非常好，一切順利。對了，這次住的酒店在山上，景色不錯，上山散步應該很方便，還有溫泉，就是離市區遠了點，我一直想著，下次和你去玩。」葉扉安絮絮叨叨地交代情況，順手把背包和手機遞給她，把她往副駕駛推，「我開車，瞧你的黑眼圈。幫我回個微信。」
喻良挑了挑眉，輸入密碼劃開鎖屏：「讓我查崗？我看看，跟誰聊微信呢？」
「一起去開會的學生，讓她下飛機跟我報個平安。」
這是葉扉安帶的第一位研究生，「開山」時她剛評上副教授，自信滿滿地準備帶著自己的開門大弟子在學術之路上高歌猛進——但真開始帶學生她發現，自己得小心翼翼如履薄冰，太push怕把人卷死，太放養又怕把人養廢，生怕一個不小心澆壞了這棵小樹苗。
現在，大弟子畢業多年，講師葉扉安成了鮮出爐的葉教授，帶了好幾屆研究生。大弟子工作了幾年，意猶未盡地這返回來問她收不收博士生——這不是巧了麼，葉教授剛取得博導資格，只要不嫌棄她這個老師，她隨時歡迎。