這裡是被稱為「大學城」的北城長山區，精英雲集，最不缺的就是科教智力和人才資源。她大概是在附近工作的白領，經常在工作日的中午來這裡，很多時候拿著一本書——多難得，這個咖啡廳的客人在手機或電腦屏幕的某個界面停留的時間不會過一分鐘，她竟然有耐心去讀一本厚重無聊的紙質書。
她身上有種奇妙的氣質，大概並不完全來源於書本。與現在大多數的人都不同，她只是安安靜靜地坐在那兒，莫名有種讓人跟著屏住呼吸的魔力。
那時我有個相戀三年的女朋友，和所有戀人一樣，我們所面臨的是看不到頭的無聊人生，以及在生活的沙土路上逐漸挫鈍的熱情。我的戀人是個過於活潑的女孩子，這個女人與她截然相反，或許正因如此，她對我來說有種難以忽略的吸引力。
她看著窗外來來往往的人，側臉在中午的陽光下沉靜又精緻，我看著她脫下深棕色的大衣，從服務員手中接過咖啡，翻開了書本的某一頁，我把手上的對戒摘下塞進包里，理了理長發，朝她走了過去。
「你好，」我對她微笑，「可以請你喝一杯咖啡嗎？」
女人愣了愣，禮貌地拒絕了我：「謝謝，但是不用了，我在等我愛人。」
果然不是單身——但也無所謂，艷遇而已，不會有人在乎這個
「好吧，這只是一個搭訕的藉口，現在看來，還是算了。」我故作尷尬，「我姓王，只是……呃，可以和你認識一下嗎？交個朋友，總沒問題吧？」
「當然可以。」她視線從我撩開頭髮的手移開，對我笑了笑，「我姓唐。」
「唐小姐。」我坐在她面前，終於看清了她所讀的書本，名字叫《面紗》……我是個理科生，從小與「文學」無緣，這本書我沒讀過，但這不會讓我感到自慚形穢，只會讓我為失去一個可聊的話題而感到遺憾。
「對這本書很感興嗎？」唐小姐問，「你好像一直在看它。」
我一時間有些窘迫，不想在她面前顯得太無知，於是硬著頭皮回答：「讀過一點……有些興」
「是嗎？」她未作評價，說，「我一個學生最近在寫關於《面紗》的論文，我對外國文學並不精通，所以需要臨時補課，才不至於在她請教我的時候露怯。」
可能是我的錯覺，我感覺她說到「一個學生」時眼中滑過一點無奈又縱容的笑意。
「是嗎，」我捕捉到關鍵詞，「你是老師嗎？」
「對。」
「怪不得，你很有這種氣質。」
「老師的氣質？」她一挑眉，「如果有人對我說我看上去很像一位教師，我第一反應不會覺得他在誇我。」
「怎麼會呢？」我想了想，「安靜，溫柔，博學……如果這也不像在誇人，那要怎樣才算？」
唐小姐低頭笑了。
她看了一眼時間，隨口問：「不早了，王小姐，你回去得太晚，家裡人會不會擔心？」
我剛才的確一直在看時間，因為需要去接我女朋友下班。這可能只是她不經意的詢問，但不知為何，我莫名有種被看穿一切的心虛感——但我很快冷靜了下來，她怎麼會知道呢，我們才認識不到五分鐘。
「不會，我是單身。」繼續這個話題不是個好現象，我想岔開話題，但一時間我從著落，只好指了指她的手邊，「我們來聊聊這本書怎麼樣？」
唐小姐未置可否，她甚至沒有翻開書頁，而是垂眼，手指划過了封面的邊緣。
「我對你根本沒抱幻想。」她慢慢說道，「『我知道你愚蠢、輕佻、頭腦空虛』——」
人在被揭穿齷齪的心思時第一反應永遠是惱怒，就好像一種自我防禦——除了被直白拆穿的尷尬，我下意識感到生氣，皺眉剛要發作，就聽見她說了下去吧，「……然而我愛你。
我沒想到她會這麼說，當即大腦一白，愣住了。
她視線落在書的背面，繼續念了下去：「『我知道你的企圖、你的理想，你勢利、庸俗，然而我愛你。我知道你是個二流貨色，然而我愛你』。」
好像終於意識到對面的人不對勁，她抬起頭，疑惑地看了我一眼：「怎麼了？」
「……沒什麼。」
我慶幸剛才自己控制住了情緒，不然就太尷尬了。
「這是書里很著名的一段話，」她說，「據說很多人都能從這本書里找到共鳴，你也有這種感覺嗎？」
我心說當然不，我連這本書的一個字都沒看過。
但我擺出從容的笑：「當然，因為作者寫得很好。」
至於作者叫什麼，誰管呢。
「人是很複雜的，對自己的任何缺點和錯誤總是能找到一個比較合理的理由來掩飾，這是自我保護的本能。」她緩緩道，「至少不能對自己撒謊。」
唐小姐抬起頭：「你有什麼想對我說的嗎？」
有那麼一瞬間，我以為她確實看穿了我的企圖。
「哈哈，被看穿了。」我乾巴巴地一笑，「其實我並沒有讀過這本書，只是想找個理由請你喝一杯咖啡而已。」
「一杯咖啡？」
「如果你願意的話，」我沒來由地感到緊張，但還是按照編排說出了接下來的話，「我們可以不止步於一杯咖啡的時間，你有空嗎？」
她注視著我的眼睛，幾秒後，她笑出了聲，落在我的耳朵里，像是在嘲諷。