雲揚心頭一動，攥緊了她的手：「你……」
「不管家裡有多少傭人，小孩子晚上都會害怕的。」唐月樓一瞬間落寞的目光轉瞬即逝，她捻著植物的葉片，不以為意地一笑，「但是長大以後會好很多，不過是個睡覺的地方，安靜一些正合適。」
雲揚沒應聲。
就算長時間沒人居住，這裡也被打掃得一塵不染，臥室連通著書房和衛生間，一個人的房間甚至比普通的一居室都大了不少，但陳設很簡單，沒有房間裡常有的小擺件，只有窗台上擺了一盆葉片枯黃的蘆薈，根部還有點綠色，頑強到了與環境格格不入的地步。
「這裡都沒什麼可收拾的。」
合上自己房間的門，唐月樓好像忽然卸下了什麼似的鬆了口氣。大概是設計時考慮到了親子之間的互動，這兩個房間的陽台是連通的，兩人通過陽台往她母親的臥室走，雲揚盯著走廊牆面底部的紅木踢腳線，覺得這一段走廊踢腳線上鑲嵌的幾塊貌似某種寶石的裝飾物跟房子的整體實在格格不入——她蹲下摸了摸，手感居然像是玻璃的。
「老師，」她指了指這個東西，「這是什麼？」
唐月樓往她手指的方向看了一眼，目光微微閃爍。
「……是燈。」
「燈？」雲揚四下看了看，陽台上是有燈的，造型像精緻的宮燈，放在能將園林盡收眼底的陽台，與景色融為一體，十分别致，「為什麼要在這麼矮的地方裝燈啊，而且有點違和。」
唐月樓蹲在她身邊，抬手撫摸玻璃燈罩已經有些磨損的表面，好像陷入了回憶當中，目光變得複雜起來。
「因為她的女兒有時半夜做了噩夢，會跑出臥室，去她的房間睡。」她聲如嘆息，「小孩子知道媽媽經常睡得不好，哪怕再害怕夜裡陽台下的花草樹木，也不會開門製造噪音。」
因為藥物的作用，唐夫人夜裡睡得很早，有一次早晨醒來，看到小女孩在自己床下睡著了，縮成一小小團，揪著她垂下的薄被一角。
唐月樓的倔強在剛記事時就已經初見端倪，堅決不肯承認自己是因為害怕才跑過來睡，唐夫人沒有拆穿，也知道她夠不到陽台上燈的開關，於是當天晚上，陽台的踢腳線上多了一串聲控燈。
聽了她的話，雲揚怔愣良久。
這不是陽台，她心想，這是來自一位母親的愛。
「……那個時候她清醒的時候已經不多了。」
唐月樓的手指緊緊抵著燈罩的邊緣，指節因為用力而變得蒼白：「她為什麼……」
她應該恨我的，唐月樓近乎茫然地想，為什麼？
雲揚扣住了她的手背。
「她從來沒有把你當做過累贅，更不後悔把你帶到這個世界上，」她緊緊盯著唐月樓的眼睛，「你是那幾年支撐她活下去的希望，你知道嗎？」
唐月樓緩緩抬眼，與她對視。
這一眼仿佛穿越了時間，十年、二十年……雲揚握著她冰涼的手，仿佛與孤僻又安靜的女孩遙遙相望。
當年的女孩沒聽過一句「愛你」，可在她看不見的角落、她看不懂的地方，有人在僅存的清醒時分，所做的每一件事，都在訴說著「愛」。
等她知曉，一切卻都已經晚了。
但她已經知曉，一切都還不算晚。
「她愛你，」雲揚輕聲說，「就像我一樣。」
唐月樓閉上眼。
「……謝謝。」
她把頭埋在兩人交握的手上，喪失了語言能力一般，沉默良久，重複說著「謝謝」。
對面前的人，也對記憶中那個身影。
直到雲揚感受到濕涼的觸感，從骨節滑落。
「走吧，」雲揚握緊了她的手，「未來還很長。」
第48章「我接住了。」（完結章）
那之後，兩人默契地把在老宅發生的一切當成心照不宣的秘密，沒人再主動提起來。唐月樓只拿回了涉及到隱私的東西和雲揚感興的幾本舊書，別的東西留給房子的主人處理，一併拋在了身後的時間長河。
雲揚深有感觸，給雲廣文編輯了長長一條信息，發送成功以後刪了他的聯繫方式，算是給過去畫了個句號。
她跟平婉還保持著聯繫，平婉不知道用了什麼辦法，還真勸動了雲廣文不再聯繫雲揚，她問雲揚有沒有考慮到國外結婚，給這段關係一個程序上的名分。
想來唐月樓對於「結婚」應該或多或少有點牴觸，而且雲揚本身對這種東西興不高，於是隨便找個藉口搪塞了過去。
但是她們確實有個婚禮要參加——是歐陽君的。
怎麼說，「參加同性前任與前任的異性現任的婚禮」這件事怎麼聽怎麼彆扭，通常認知下一般是狗血故事的開端，但歐陽君確實幫過她們不少，而且話都說開了，倒也並不尷尬，於情於理，都沒道理不去。
歐陽君的未婚夫是個在國內工作的外國人，名叫Janet，是留學期間認識的。婚禮儀式是從簡版的草地婚禮，地點就在北城城郊，雲揚對自己結婚沒什麼興，對別人結婚可以說是熱情異常，一到場地就直奔娘的準備室，看歐陽君化妝。
「怎麼選在冬天辦婚禮，穿婚紗不冷麼？」雲揚好奇地問。
「我們工作都很忙，Jaskson聖誕節有假期，所以打算儘快辦了。」歐陽君在化妝師的幫助下塗了口紅，笑道，「我們打算辦兩次婚禮，這一次請來的都是朋友，下一場在年後，專門走個過場給我父母那邊看，不然他們一直不放心。」