“喔。”林屿眉梢带笑，“那小虞儿的意思就是不会让我追那么久。”
“这可不好说哦。”虞晚歪头看他。
她那些自以为是的单相思是假的，她喜欢他的路上，他并没有谈恋爱。
他没有失诺。
虞晚翘唇，酒窝显露，她歪头看着他笑，手指点了点他的手背。
“低头。”
林屿挑眉，乖乖照做，虞晚飞快地踮起脚尖，在他的侧脸上亲了下。
“我今天心情好，奖励你的。”
林屿怔了两秒，他眨眼，眼睫垂下，纤长的睫毛根根分明，黑且卷：“能多奖励下吗？”
“不能。”虞晚抿唇，“别讨价还价。”
“好好好。”林屿顺从道。“小虞儿说了算。”
清明节那天，天气阴沉，天边的黑云翻滚着，看着像是墨色的汁水打翻在白纸上。
虞晚陪父母一起祭祖扫墓，临下山时，天空突然轰鸣一声，一团黑云聚拢。
雨水稀稀疏疏地下着。
虞晚撑着伞和父母一起下山，半山腰处，她随意往侧边一瞥，看见一抹熟悉得不能再熟悉的身影。
她扭头跟父母说了声，便拿着伞走了过去。
林屿站在墓地一处，伞骨绕过他的耳畔，伞面完完整整地遮住他，虞晚声音轻轻地，应着雨点落下。
“林屿。”
虞晚伸手，去拉他的手，紧紧地牵着他，温度传输过去。
林屿偏头，眼底藏不住的悲伤：“小虞儿。”
“我在。”
“为什么？”林屿本来可以收得住的情绪，看见虞晚在却再也收不住了，他像是有了主心骨，委屈噼里啪啦地降落，“我没有家人。”
虞晚抿唇，她眨了眨眼，把眼底的泪收住。
“所有人都有……就我没有。”
“……”
“我好想再听听她们的声音。”林屿的眼泪落下，他挑眉，伸手擦去。
“……”
虞晚咬着牙，她往前一步，伸手揽住他：“弯腰，抱着我。”
虞晚一手揽着他的腰，一手撑着伞：“如果想哭别憋着，我会一直一直陪着你，永远永远。”
天上的雨淅淅沥沥的，毛毛细雨的飘着。
“你会记得的，我很丢人的一面。”林屿的脑袋埋进她的颈窝，柔软的毛蹭着脖颈处，痒痒的。
“不会的，我的记性不好，你放心吧，明天一觉醒来，我会忘记的。”虞晚抱着他，默默地说，“和其他人不能说的话，以后都和我说吧。”
“……”
“如果你不想让我记得，我会努力忘掉的。”
眼泪从眼角流下，林屿抿唇：“什么都会忘记吗？”
“嗯。”虞晚保证，“什么都会。”
林屿絮絮叨叨和她说很久以前的事。
学校网吧有个必经之路，一条脏乱差的巷子口，坏学生的集合点。
林屿从未踏足过。
那天，他像往常一样，约了朱仰扬他们一起玩最新出的游戏。那个巷子口里面传来断断续续的嬉笑声，还有求饶声。
这种情况不是没有生过。
只是大多数是男生约着打群架，这次听着倒像是组团欺负一个。
林屿这人有个坏毛病，群架他从不管，但群殴，他多多少少会管上一管。最起码，在他眼前的群殴，没有放任不管的道理。
“就二十块？”一个染着红指甲的女孩把二十块钱敲着另一个女生的脸，“打要饭的。”
“我真的没钱。”杨乐湉眼泪流下，“对不起，能不能放过我，我下周我再多给你点。”
“姐姐我说什么了吗，哭什么哭。”大姐大霸气侧漏地拍了拍她的脸，“我说了，二十块钱，打狗呢，把项链留下。”