高一下学期，程西鼓起勇气，报名了学生会，准备许久面试，只因为每周有三天需要在校门口执勤，可以看到他。
她因此有借口光明正大辞去了纪律委员职务，同时因为加入学生会，秦素眉她们对她生出了一丝莫名忌惮。
学生会可以直接上报学校，学生违纪违规的情况。
程西没有错过他任何一场篮球赛。印象最深刻的是，一次正式比赛，对面有个体育生下黑手，打伤了陈慕也这边的队员，那个男生又高又状，满脸凶相，旁人不自觉畏惧三分，然而下一秒，对面的陈慕也毫不犹豫挥拳出去。
虽然那场架打得双方都受伤不轻，但程西觉得，帅呆了。
后来，在秦素眉她们又一次经过她桌旁故意撞掉她的书时，程西第一次叫住了人，让她们捡起来。
她的声音不大，却让那些人都愣住，那是她第一次反抗，也不是最后一次。
她当时迎着那些错愕的视线，心里只想：也没什么大不了的，看，程西，你不是轻而易举就做到了吗？
……
那一年带给她的变化数不尽数，她确定自己是在往一个方向努力变好，那本日记本越来越厚，又一场雪降临时，她听说了陈慕也转学的消息。
他那会已经进入高三上学期，快结束，程西在饭桌上听到周芳容说起，高三年级总是考前三的那个学生要回原户籍地高考。
陈慕也是中途转学过来的，单独和外婆住在一起，他家原本就不在秀越市，在遥远的京州。
程西那晚抖着手，拿着从别处得来的，不知真假的社交软件号码，一个个在框里输入，找到了他的名字。
好在，对面给出了正确回应。
你是？
程西的好友申请中，填写的是：陈慕也，听说你要转学了
我们以前同过班，你可能不记得了
她处心积虑，编了一个身份。
可能是并不好奇，陈慕也并未追问她的名字，于是，程西鼓起勇气继续发问。
你大概哪天走，我们几个同学都挺舍不得你的
她的借口编得逼真。
过去很久，那边才回复，疏离的态度。
22号
对话框里光标闪动，程西满腔想问想说的话，在这一刻，作为陌生人，都没有出口的理由。
她最后只确认了句。
坐飞机吗？
又是很久很久，那边的回复只剩下一个字。
嗯
她敲敲打打，键入又删除，对话努力延长，也终究要走到结局。
程西盯着屏幕，终于打出一句，松手发送那刻，心里有什么东西也随之消失，留下空缺一块。
以后有缘再见
那边没有再回复。
22号，刚好是寒假第一天，程西当日很早就起来，在天色还未完全亮时，就打车到了机场。
秀越市机场很小，在入口处，几乎可以看到每个进去的人。
飞机在头顶呼啸而过。
她等了一班又一班，到天黑，都没有看见那个熟悉的人影。
后来过去很久才知道，那天他外婆突然生病，他临时改签了。
程西就这样，猝不及防，连他最后一面都没见到。
学校再也寻不到那道身影，日记本永远停留在了那天，过去好多好多年，她依然没办法喜欢上别人。
后来她在网上看到过很多话。
“人终将会被年少不可得之物而困其一生。”
亦或是，“年少时不能遇到太惊艳的人。”
字字句句，她全然中招。
陈慕也这个名字，是心结，是执念，是妄想。
她要给当初的那个女孩一个答案。：，，。