唱歌之前，方青直接将使用声望值，提升自己的唱功。
1v3精通级唱功——
1v4大师级唱功。
【叮！消耗声望值1ooooo。】
随后。
这一句出来，连方青自己都头皮麻。
他朝外面点点头，开始正式录制。
手指拨动着吉他，琴弦在手下微微颤动，出金属的嗡鸣声。
熟悉的前奏之后。
清澈之音伴随着吉他声再度响起。
“当你走进这欢乐场，背上所有的梦与想。”
“各色的脸上各色的妆，没人记得你的模样。”
方青点头示意的时候，房间里瞬间安静下来。
等他开嗓的时候，众人更是安安静静地站在那里，甚至都没有人坐下。
他们都在静静欣赏这饱含深意的歌词与动人的歌声。
其中，齐军的情绪最为外放。
他饱经沧桑，经历丰富，在这男声哼唱中，不禁回忆起自己年轻时候摸爬滚打的日子。
他家境不好，又想做音乐，开始只能住在潮湿的地下室里面，和老鼠作伴。
到了冬天，十个手指被冻得红，连笔都拿不了，只能用布把笔缠到自己手上写谱子。
但他的歌就像是阴沟里面的老鼠一般，跑到亮处，等着被人宣判死刑后扔进垃圾箱。
但他不服输，活生生走出另一条路，凭借着自己才走到今天。
他还以为自己已经忘记曾经窘迫的生活了。
但是今天听了这歌，现自己甚至还记得隔壁邻居晾晒的紫色裤衩。
……
“三旬酒过你在角落，固执地唱着那苦涩的歌。”
“听它在喧嚣里被淹没，你拿起酒杯对自己说。”
方青唱到这句的时候，刚刚出去上厕所的制作人回来。
一开门就听到了这两句。
他一下子愣在当场，甚至忘记把门关上，歌声顺着门缝溜了出去。
音乐仿佛有魔力，本来还在专心工作的众人纷纷放下手中的工作，感受来自心灵的共颤。
“一杯敬朝阳，一杯敬月光。”
“唤起我的向往，温柔了寒窗。”
毕竟是音乐制作工作室的，他们对于音乐都有一定的鉴赏能力，平时也能对一些流行歌曲说得头头是道。
但是此时，他们的思绪仿佛被一只无形的大手捏住了，只能被动地接受这歌给予的信息。
像是被引诱一般，顺着音儿就来到了方青录音棚的门口。
慢慢地，录音棚外面的走廊上围满了人。
但走廊还是安安静静，除了方青的歌声以外再无其他声响。
大家都沉醉在这歌里，品着自己的人生。
走廊深处，瘦瘦小小的实习生放下了扛着的桶装水，轻轻锤了下自己的肩膀。
听到不远处传来的歌声，还挺好听的。
他也听歌，但是一直觉得现在的歌都很虚，大多时候在无病呻吟，因此相比于现在的口水歌，他更喜欢一些老歌。
但是这，他觉得比自己喜欢的一些经典老歌还要好听，还要更对他的胃口。
他向声源处走去。
到了门口，便钻进围观的人群中。
等他听了几句，看里面在录音，心里有些可惜，歌还没行，要是能多听几遍就行了。
他灵机一动，悄悄拿出手机，放进衬衣口袋，打开录像模式摄像头露出来。
他想录下来之后放到抖音上再多听几遍。
私密就可以了。
越听，他就越觉得这歌能攫取人的心神。
6凯也听得入了神。