腊月深冬，天已经完全黑了下来。
暮野四合，唯有老北风从不远方的山脚处吹过来，浸透衣衫。
一直到被沈恪牵着手走到车前，林简整个人都还是懵的。
车门处，沈恪放开始终握在掌心的那只手，拉开驾驶室车门上车，林简恍恍惚惚，等他已经坐好后，才想起来坐上副驾。
沈恪启动车子，系好安全带后偏头看了一眼坐在旁边发呆的林简，提醒道：“安全带。”
“嗯？”林简像是没听明白他的提示，很慢地转过头，看着他。
沈恪看着面前那双素来清冷澄净的眼睛，此时净是混沌和茫然，不由觉得好笑，却也没再说什么，只是解开自己刚刚扣好的安全带，俯过身去，将副驾的安全带拉下来，稳妥地给林简系好。
他倾身靠过来时，风衣外套上还沾染着北方冬天特有的寒风干冷的气息，与沈恪惯用的雪杉木质调男士香水的清雅混合在一起，在狭小的车厢里格外有存在感。
林简下意识屏住呼吸，稍稍坐直了身体。
沈恪系好安全带时，指尖无意间碰到了林简的手背，他微微顿了下，重新将那只手握在掌心，蹙眉低声道：“捂了一路了，怎么还这么冰。”
林简迟钝地跟着他的话垂下视线，就看见自己的手完全被他包在手心里。
沈恪的皮肤很白，指骨修长骨节分明，掌心薄而韧，但可能是他个子高的缘故，他的手要比林简自己的手稍稍大上一圈。
所以才能这样包裹在手心里。
就如同沈恪这个人一样，他的手掌从来都是暖的。
林简怔怔垂眸看着他们交握在一起的手，唇角微抿，眼光闪动，却半晌没有出声。
过了片刻，身侧蓦地传来一声轻笑，沈恪忽然用另一只手抵了一下林简的下颌，将他的脸朝自己偏转过来。
林简目光惘然地看着他，很轻地眨了一下眼睛，
“你这是什么表情，吓傻了么？”沈恪眼底沉着很柔和的笑意，“出个声，让我心里有个底。”
手还被沈恪握在掌心，源源不断的暖意从手背传递到指尖，又缓慢地渗透到血液中，流经全身，林简麻木的知觉终于缓缓复苏。
“你……”他张张嘴，却只发出一个单音节。
车子里的暖风已经打开，温度也逐渐回升，沈恪神态不急不忙，眼睛里有零星的笑，像是鼓励般轻声说：“我怎么了，接着说。”
于是林简就被轻而易举地蛊惑：“你刚刚说……”
“我说什么？”
林简适时闭起嘴巴，又不说话了。
怕是一场寤寐求之都做不来的美梦，曾经他有多沉迷自耽，此刻就有多小心翼翼，怕是会突然间清醒过来。
沈恪等了他片刻，见他又固执地缄默下来，终于无奈地叹了口气，自顾接续道：“我说给我一个弥补的机会，和我试一试，你听见了的，对不对？”
“…
…”
林简想，确实是梦吧。
“林简。”沈恪用拇指轻轻摩挲着他的手背，“为什么会是这个反应，跟我说说？”
半晌过后，林简终于张嘴吐出一句：“因为不可能。”
“为什么？”
“你……”他本来想说，你不是说过我永远是你养大的那个孩子，是你的家人？当年我们之间那么胶着，你依旧清醒又理智的拒绝了我，既然如此，为什么现在又会突然答应？
但这话显然不适合如此直白地在此番情形下说出口。
索性林简麻木宕机了好半天思维在此时快速苏醒了两秒，他顿了顿，换了个在自己看来已经是很委婉的说法：“……我只是不知道原因。”
“对你来说很重要么？”
林简看着他没说话。
其实也不是很重要，毕竟只要是沈恪说过的话，做出的决定，他从来无理由地盲从。
沈恪看着他笑了一下，忽然说：“还记得两个月前，我帮你吹发头那次吗？”
林简当然记得。
那天晚上，沈恪在身后无声地抱住他，他惊诧得几乎忘记了呼吸。
“本来那天晚上就想跟你说的。”沈恪笑道，“但是你下一秒就闷声跑了，就留下一句‘吹好了，晚安’，我……当时腿还不行，没法追过去。”
“而且那时候我想了一下，或许那确实不算是一个好的时机，对于你来说太突然了。”
林简这次反应倒快：“现在也很突然。”
于是沈恪就看着他笑出了声。
林简讪讪收声，耳廓突然间有些发烫。
“那么……为什么呢？”过几秒，他实在忍不住，还是问出了口，“你……你对我……”
是真的喜欢吗？
不是拿我当曾经的那个孩子，不是当我如家人一般疼爱，而是……像我对你一样的，喜欢吗？