那瞬间，辛尔的世界无声无息的坍塌。
伤到深处，反而没有一滴泪眼。
所有人都关注她的情绪，安慰着，关切着。
辛尔此时此刻不需要任何人作伴，她只想一个人进去看望辛开旭最后一眼。
这辈子的最后一眼！
不知道坐了多久，有护士提醒辛尔该把辛开旭送往停尸间。
辛尔松开辛开旭的手，跌跌撞撞跟随。
护士说“家属止步”，她乖巧点头，后退到可以止步的方，目送辛开旭被推进停尸间。
那个方很冷，不知道父亲怕不怕冷。
爸爸他中午吃饱了吗？
爸爸他昨晚睡得好吗？
爸爸他到了另外一个世界还会记住自己吗？
为什么来得这么突然，好不真实。
真希望只是一场噩梦，睁开眼睛一切会变成期待中的模样。
她摸出手机给辛开旭打电话。
无人接听。
不管打多少通都是如此。
她不停消息。
有人朝着辛尔靠近，她完全不在乎是谁，蹲在上双手捂住脑袋。
大脑中是混沌的。
不仅仅只是悲伤，从记事开始到此刻，辛卡旭的音容笑貌逐一在她脑中快滚动。
耳畔无声，偏暖色的灯光变得阴冷、潮湿、粘稠。
辛尔被无助裹挟，心跳加，胸口闷。
她晕倒了。
蔺向川快抱起她送到病房。
感冒加上受刺激，她需要静养。
谁都知道，辛尔不可能安安静静躺在病床上等身体机能恢复正常。
辛开旭是辛尔唯一的家人，丧事的流程询问了候叔和阿崔婶。
死亡证明拿到手，辛尔两只手不住颤。
接下来是销户，办理各种手续，来往不同的方，
她觉得这是全世界最残忍的事。
把一个曾经活着的人的一切抹得干干净净。
进火葬场之前，辛开旭只是一副冷冰冰的身体。
出来后，住在了一只骨灰盒里面。