公交車剛進站，還沒停穩的時候，那老太太把自己的背包透過窗口扔到了這個座位上。然後，座位就歸她了。
很巧，那一對聾啞人小情侶就站她旁邊。
那男孩子個子高，很輕鬆抬手拉著車上的拉環。那女孩子個子有點矮，拉環又夠不到，旁邊的椅子把手又被人占了，她就站在人群中間，可憐巴巴的。
可能是因為害羞，太矜持了，也不好意思挎她男朋友的胳膊。隨著旁邊的人搖來晃去，喬念好幾次看得心驚膽顫。
忽然包里的手機響了，喬念連忙在包里翻。可是包包裡面雜物太多，擋住了視線。
喬念有點著急，她沒什麼社交，朋友不多，等閒不會有人給她打電話，這幾天打來的電話多半就是說志願者的事。
因為這幾天學校下一批志願者名單要公布了，根據經驗系辦公室會有輔導員來核實情況，或者找你談談。她很珍惜這次機會，不能錯過電話。
可是越著急就越翻不到手機，那些衛生巾、便簽紙、坐公交車的硬幣、買的筆記本的說明書什麼的就像專門跟她作對，一個個爭先恐後擋在手機前面。
忽然公交車到站，一個剎車，喬念『啊』的一聲，一下向前衝去。她兩隻手，一隻提包、一隻手剛翻到手機，忘了抓欄杆。
忽然她胳膊被人一拽，硬生生阻住了她前撲的動作，那手臂很有力，她一下被拉了回來，緊接著就撞到了一個人的胸前。
喬念抬眼，正看見一個黑口罩。
手機鈴聲還在響，喬念終於把它翻出來的時候後背都要出汗了，慌手慌腳接電話，果真是志願者的事。她跟輔導員核實了一遍情況，又特意把自己的專業背景和上學期期末成績介紹了一遍，聲明了參加志願者的初心和願意，那邊輔導員似乎很滿意，最後對她說了一句，「我們就需要你這樣的同學。」
喬念掛上電話就笑，長長呼出一口氣。
冷不防一眼瞥見自己的胳膊，嚇一跳，還在那黑口罩手裡握著。
她講這麼久電話，他一直握著她的嗎？怎麼還不鬆手呢？
她歪了頭想看那人的眼睛，可他帽子壓太低了，又戴口罩，實在看不清。她只能試著說了一句「謝謝」，又想起他可能聽不著。
喬念往後掙了掙，他就往前拽。不掙，就松松捏著她胳膊。
再往後掙，他又往前拽。
喬念試驗了一下，她一抬胳膊，果真剛剛還虛握著的手，就往下壓了下來。
又是一個剎車，喬念剛往後一倒，又被那人拽了回來。
這時後車廂亂鬨鬨的吵，喬念從那男孩的身側探頭望去，看到他那小女朋友正被人從地上扶起來。很明顯剛才這一下剎車，把她直接剎到了地板上。小姑娘一邊辮子散了，可憐兮兮眼圈都紅了。
喬念一下明白了。
她看了看自己跟那小女生撞衫的白襯衫。
喬念拍了拍握在自己胳膊上的手，指了指他身後。
結果這人連頭都不抬。只知道死拽著她，不肯鬆手。
喬念又戳了戳他的胸口，他的白T恤上正印著一隻小熊的笑臉，又指了指他身後。
結果他還是不理她。捏更緊了。