某人再次端起杯子，仰首要痛饮的样子，却发现杯子早已见了底，只剩一两滴茶，潮潮嘴边。他平生最讨厌一句话，聊胜于无。
有些事，只有经过了，才明白——
有就是有，无就是无。
而汪盐看着他在那洋相地同一个已经空了的杯子死磕时，才意识到他真的喝多了。平日他伸手就能够到的璧墙上的冰箱，他好像全想不起来似的。
她刚想提醒他，“你……”
“有完没完！”案前的人却勃然怒喝。
震得汪盐整个人肩头一抖。
光火的人丢开茶杯，气不顺也一身疲惫地再往椅子上一跌，眉眼不耐，但也意识到他说了什么，引得汪盐在那怔了好长时间，“汪盐，让我喘口气好吗？”他当真气得不轻的样子，抽解开他的领带，径直往地上扔。
随即，盖棺之论的样子，“今天先到这里，你去睡觉。什么事，等天亮再说。”
汪盐扭头就走，走了两步又折回来，征询的口吻，“所以，现在房间我能用吗？施惠少爷。”
座椅上的人，阖目也不看她，只幽幽道：“好了，别闹了。”
*
直到孙施惠休憩了会儿，也平静了会儿，回房洗漱后，才发现侧躺着的汪盐没了往日老早把帐帘四角放下的习惯，她最怕有蚊子咬她的。
没支帐帘前，有回，她被咬着了，大半夜坐在床上抓。问为什么它们都不咬你。
孙施惠被她的动静闹得心烦，因为它们也知道你血甜丝丝的，欠咬。
跨上床的人，去解四角的挂钩，再细致地把每一处帐帘掖好。
平心静气地躺下后，他来掰一直直邦邦侧躺着的人。
两遭施力，她都不肯回头。孙施惠不快地问她，“明天，都说了，明天我用印给你。这大半夜地非得和我闹是不是！”
话不投机半句多，汪盐已经对他死心了。后背朝他，他的下颌刚挨到她的脸，汪盐就冷冷出声，“别碰我。”
这话她之前也总说。孙施惠每回都哄着她半推半就，偏今晚，他到底理亏，也实在没多少精神来折腾。
托词明天再说，是不想二人这个档口闹不愉快。孙施惠拨汪盐的脸来看，是的了，他远没有彻底娶到她呢。
再看她气鼓鼓不愿意搭理他的样子，干脆手一丢，跌回他的那一半位置去，嘴里自嘲道：“我没那么龙马精神。呵。”
偏就这句话点着汪盐什么了，她越想越气，“施惠少爷，吵架得有吵架的样子。我已经躺下了，你如果有起码的绅士风度，就去睡你没人敢进的书房去！”
边上人听她忿忿阴阳怪气这么一句，跃起身来，当真要去，随她的心意，分床睡。
结果刚起身，他又改主意了，回头来，扯开帐帘，“我凭什么去，我哪里都不去。我睡我的一半，碍着你什么了。汪盐，别给我咬文嚼字，我说的是我的不是你的吗，我说你不信我！”
他说着，拿着枕头到了床尾去，摆出一副眼不见心不烦的嘴脸。
汪盐也不看他，只觉得滑稽，当初是谁赖也要赖在床上，哪怕睡床尾，然后大半夜和稀泥也要搬到床头来。
这会儿，又摆出这傲娇的割席样，甘愿去床尾了。
床头的人怎么也睡不着，恨恨翻身的动静，原以为孙施惠会嫌烦和她怼几句，没有，那头一点动静都没有。再过了会儿，汪盐才发现，床尾那头的人，居然雷打不动地睡着了！
次日，孙施惠醒来的时候已经日上三竿了。
身边的人也早没影子了。
有人简略洗漱，他晚上回来时就没断篇，一觉睡醒，昨晚的一切都很清爽。
去爷爷院子吃早饭的时候，冷着一张脸，包括刚回来的齐阿姨在内，没人敢和他搭话。
他只喝半碗冷粥汤，从院子出来，正好与阿秋打了个照面。阿秋刻意等到日头出来，才预备跟施惠说爷爷的身后事。他听了两句，面上不大高兴的样子，只要阿秋看着办。