只見電梯內，路煬把手機隨意往兜里一揣，壓低帽檐仿佛什麼也沒感覺到，緩緩踏了出去。
老小區久經時光磨礪，水泥牆已經結了一層厚厚的污漬，唯一的樓層標識是不知哪位鬼才用紅色油性筆寫在上頭的阿拉伯數字，七扭八歪的字跡頗有種後現代風格。
孩童的追逐打鬧聲與父母的吼叫在狹窄逼仄的走道上迴蕩，家家戶戶沒關緊的門中溢出微微光芒，各類綜藝與電視劇的聲音紛雜在一塊，吵鬧又和諧。
路煬穿過一扇又一扇或或舊的防盜門，直至周身光線漸暗，風聲轉濃，才終於在樓道最深處，一面鏽跡斑斑的綠色鐵門前止住腳步。
——這門是真的很舊了，在家家戶戶大都更換為指紋密碼雙重鎖的今天，它卻在鑰匙孔下方焊了個鐵門栓，上頭掛著個手掌大小的鎖，鎖頭沉重而冰冷，匙孔里外都生滿了鏽斑。
路煬廢了好一會兒功夫，才把鑰匙極為艱澀地插。了進去。
只聽「喀嚓」一聲脆響，鐵門向外拉開。
路煬本來做好了灰塵漫天的準備，然而屋內卻意外整潔乾淨，空了許久的屋子不見半絲霉味，隱約中還能嗅到些許熟悉的消毒水味。
「前幾天有人來這兒打掃了一番，」隔壁聽見動靜的鄰居突然探出頭說：「平時都沒見人住，我是今年搬來的，你是這家的主人呀？」
路煬從愣怔中回過神，下意識道：「是。」
他頓了頓，又問：「您是說前幾天有人來過？」
「對呀，」鄰居道：「進進出出好半天，又是拖地又是掃地的折騰，我還以為有人要搬過來，結果又好些天沒個動靜。」
路煬點了點頭：「好的，謝謝。」
男孩子個子高挑氣場冷淡，帽檐下的側臉是昏暗光線也掩不住的漂亮，手裡的滑板與耳骨上的銀扣讓他整個人都透著一股不易近人的冰冷氣質，顯眼又張揚。
但人卻又是意外的有禮貌。
鄰居好奇地上下打量著路煬，倒是有意再說兩句。
然而不等開口，只見路煬禮貌地朝他頷，便拉開門側身進去。
——啪嗒！
冷白色燈管亮起，照出這套面積不大的平層，客廳中央擺著套灰色軟沙發，茶几乾淨空無一物，對面電視柜上放著一個白色小藥箱，上頭還貼了張便利貼。
【知道你肯定要先過來，提前給你打掃過了，被套在衣櫃裡，記得吃晚飯，不然我就給你爸打小報告！——小姑留】
【ps：第二天我來接你，不許拒絕。】
路煬盯著最後四個看了幾秒才收回視線，旋即把紙條仔細對摺兩次揣進褲兜，順手打開了藥箱隨意看了眼。
只見裡頭被塞得滿滿當當，大都是創可貼和各類跌打損傷的藥水，儼然對路煬平時熱愛幹什麼心知肚明。
他不由挑了下眉，合上小藥箱。
起身後沒有回房間，而是托著滑板走到客廳的另一端。
通往陽台的落地簾緊緊閉合，旁側沒有花盆也沒有綠植，只置放著一個高聳至天花板的書架。說是書架，實際上間隔層中只有幾本泛黃的兒童讀物與滑板相關的工具書，剩下的空格無一例外，裝的都是各類軸承零件與工具。