权致龙才不知道郑昭一已经对他们的关系下了定义，也不知道怀里乖巧睡着的人在他睁眼的上一秒还在和9873激烈讨论“炮友”的定义。
他只是用手指描绘着她的五官，心里交织着懊恼、喜悦、怀疑、满足等等情绪，理性告诉他不应该放任自己沉迷在这个女人身上，感性却让他只想最大限度地去亲近她、拥有她。
权致龙抚了下他的长发，在她眼尾落下一个吻，然后悄悄地将手抽出来，后退了一点准备下床。
结果错估了这张小床的宽度，在失重的瞬间手忙脚乱地抓住了薄被也无济于事，连人带被从床上摔了下去，发出沉闷的一身“咚”。
权致龙将蒙在头上的被子扯下来，提着心看了眼床上的郑昭一。
还好，她看起来完全没有要醒的迹象。
蹑手蹑脚地将被子又盖回郑昭一身上，权致龙捡了衣服穿好，走出了卧室。
郑昭一在门锁落下的瞬间睁眼，看了眼地板，又歪着头听了一下响动，确定他没有离开之后，又躺了回去。
——9873说，醒得比男主角晚是一种尊重。
无聊地数着墙纸上小碎花的个数，郑昭一在外头窸窸窣窣的动静里，和9873一块儿猜测男主角正在做什么。
权致龙洗了把脸，才游刃有余地打量了一下昨晚无暇细看的房子，视线从整洁的厨房移到客厅的沙发又收回来，打开小冰箱的门，皱着眉头拿出了一盒已经过期三天的纯牛奶。
看了眼空荡荡的冰箱，权致龙“啧”了一声，抓了抓头发。
凌乱的橙黄色头发像一朵炸毛的蒲公英，被帽子压下去之后又倔强地从边沿飞起一簇来，权致龙找了一圈没找着镜子，对着手机屏幕勉强整理了一下头发，就出了门。
早午饭的话……牛骨汤更好呢，还是海鲜粥更好呢？昨天在这一片转的时候好像有看到不错的店来着！
郑昭一听到他出门的动静，一下就从床上爬了起来，肯定地和9873说：看，又一条符合炮友关系的行动。
9873点点头，对宿主说的话深信不疑。
郑昭一看了眼时间，快到她下一个打工的时间了。
金源书为了感谢她经常帮忙代班，给她介绍了一个在饭店后厨洗盘子的工作，而且饭店的位置离她家不远。
“那边的姨母是我的小姨母，我跟她说好了，你在那儿工作的时候有员工餐，免费的。”
一起上了一次白班之后误以为郑昭一穷得吃不起饭了的金源书用郑昭一无法理解的复杂眼神说出了这句话，让郑昭一都没找到拒绝的方式。
于是，今天就是她去洗碗的第一天了。
郑昭一换了身衣服，带上手机和钥匙出了门，抄近路走了一段，拐进了金源书说的牛骨汤店的后门。
姨母热情地接待了她，然后递给她一件围裙和一副手套，就将她按在了洗碗池前。
郑昭一拿起第一个盘子的时候，权致龙踏入了这家生意很好的牛骨汤店，要了两份牛骨汤带走。
郑昭一洗完第一叠盘子的时候，权致龙拎着热气腾腾的牛骨汤，不知所措地站在了紧闭的屋塔房门前。
“……昭昭，你在里面吗？”权致龙敲了五分钟的门也没见有人回应，费劲地摸出手机，才想起他根本没有郑昭一的联系方式。
啊，便利店！
看着地图上显示的附近七八家便利店，权致龙烦躁地抓了抓头发。
等等，郑昭一该不会以为他是不告而别了吧？！
突然冒出一个更糟糕的猜测来，权致龙咬牙，踢了一脚门框，又在门口蹲了半小时，才悻悻地拎着牛骨汤离开了。
郑昭一洗完中午的盘子，在姨母的盛情邀请下吃了一份牛骨汤，回家休息了几个小时，又去洗晚上的盘子，吃了第二份牛骨汤。
权致龙晚上过来的时候又扑了个空，往门上贴了一张便利贴，留下了自己的联系方式，结果盯着手机到午夜都没有任何消息。
该不会被风吹走了吧？
这样想着，权致龙又一骨碌爬起来，打车到郑昭一家楼下，走到门口，看到了那张好端端贴着的便利贴。
阿西，还不如被风吹走了！
而此时，郑昭一已经开始了在便利店的工作。
搬货、理货，将物品按照标签摆在货架上，扫码、刷卡，在空余的时间里观察着不同人类的购物行为，分析他们的消费习惯和偏好，对郑昭一来说，便利店的工作要比洗盘子有趣得多。
等到另一个换班的女孩子过来，郑昭一换下马甲，安静地往家的方向走。
早晨的公交车载着买菜的大婶、背着书包的学生还有塞着耳机的上班族，摇摇晃晃地前行，郑昭一在家附近的站点下车，躲闪不及被冲过来的中学生撞了下，还是她拉了一把才避免了那少年顺着惯性摔倒。
“对不起对不起，谢谢……姐姐你没事吧？很痛吗？”中学生忙不迭道歉又道谢，看到郑昭一盈着泪的眼睛又被吓到。
“没事，上去吧。”郑昭一摇头，示意他上车，然后继续走自己的路。
她揉了下眼睛，冷静地思考着这些微咸的液体是以什么样的形式储存在她的身体里的。
宿主，你该不会被腐蚀吧？
郑昭一挑眉，回答道：我的身体零件怎么可能是那种会被腐蚀的普通金属。
两个人讨论着的时间里，郑昭一也终于走到了楼下。
踩上带着青苔的台阶，郑昭一先闻到了空气中飘过来的淡淡的烟草味。
心里有了猜测，在看到那个蹲在门口的橙色头发人影时，就没有什么意外，只是飘过了一个念头。
啊，一天一次吗？