「準確說是他的老師。」秦軼言又灌了一口，很快就喝光了半瓶，「他一般和你們聊什麼？」
「就是喝酒唱歌，有時候多了會罵幾句，抱怨學校的課太難。」
他若有所思地點頭，慢悠悠地喝掉剩下的半瓶酒，走回謝淮的雅座。
他也喝了小半瓶，正趴在桌上啃雞翅。sunrise的顏色逐漸混合，變成渾濁的橘色。
秦軼言默不作聲地在對面坐下，順手撬開第二瓶啤酒。
「你怎麼也喝上了？」
「反正不會醉。」
謝淮唔了聲，咽下嘴裡的雞肉，又扭頭啜了口酒。
「第一次來酒吧，我就被這款酒的名字吸引。那時我還想，它的顏色那麼濃稠，根本沒有清晨的朦朧感，還不如叫sunset。」謝淮晃動著高腳杯，半眯著眼娓娓道來，「後來聽說了其中的故事，我才意識到人煩躁的時候，看什麼都糟透了。」
「我一直想嘗酒的口味，又不敢一個人喝，今天終於實現了心愿。」說到這兒他咂了下嘴，「是我最愛的酸甜口，清爽乾淨，像晨露的風吹到臉上。」
「嗯。」秦軼言放下酒瓶，認真注視著他。
偌大的酒吧里突然響起了謝淮最愛的rap，那陪他度過整個二十歲的宣言。
一年前當謝淮唱到聲音嘶啞、精疲力竭時，偷偷溜到酒吧外哭了一場。
他不想在2o時歲就被命運宣告結束，直到遇見秦軼言。
杯中的橙色在眼前模糊成團，如同一陣高運轉的風暴，將他捲入向薄而出的日出海灘。謝淮被撲面而來的風迷暈了空間感，心頭一緊，趴在桌上小聲啜泣起來。
今天是他的21歲生日。
他活下來了。
「怎麼哭了？」秦軼言手忙腳亂地從兜里掏出餐巾紙，把人撥到懷裡。
「我是高興啊，學長。」謝淮揉著泛紅的雙眼，靠在他身上小聲撒嬌，「沒有你我可能已經死了。」
「……」秦軼言呼吸一滯，機械地抬手搭住他的後頸，半晌才找回自己的聲音，「五五開吧。」
謝淮縮了下肩膀，突然大膽了些，湊上前問：「秦軼言，你剛才吃醋了吧？」
「什麼醋？」他語氣無辜得像個孩子，還不忘逗貓玩，「沒有。我什麼都感覺不到，和白紙一樣。」
「騙人！要是真嚴重成這樣，你根本不會生氣。」
秦軼言偏頭看他：「還有軀體反應，它們會給我參考。」
謝淮恍然大悟，得寸進尺地抓住他胸口的衣服：「那你……可以試著親下我嗎？」
「？？」他的肩膀一斜。
「你難道不想知道『吃醋』的感覺嗎？」謝淮繼續給他下套。
秦詩媛去世前零碎地教過他一些談戀愛的道理，秦軼言很清楚，「親吻」是表達好感的方式，索吻同理。