“山手线外环线请注意，电车即将到达。各位乘客，新宿站到了。请留意不要遗漏随身物品。"
……
电车到达新宿站，赵政顺着人流下了车。
在下车时，安静的氛围终于是打破了一些，出现了窸窸窣窣的交谈声。
赵政沉默地缀在众人的身后，听着众人的谈话：
一个正在将领带调松的中年男人对着旁边的男人道：
“今天又被主管训了，天天被训，真恶心。”
“训话的话，无所谓，”同伴耸了耸肩，随后语气低沉了一些，“但我似乎听到人事部门那边说，职员薪资要下调15%……”
“诶咦，下调薪资的话，这破地方真的待不下去。”
闻言，最先开口的男人不由得皱眉骂道。
旁边一道声音忧虑地插入：
“少说两句吧，我们又能怎样呢，跳槽吗？我们都三十了……孩子们怎么办呢？家里怎么办呢？”
紧接着，一位穿着职业装的女士痛苦地扶着墙，缓缓半蹲下来。她累得几乎站不稳，脚上的高跟鞋后跟已经磨出了血迹，她喃喃自语：“这该死的高跟鞋，为什么只有我们要忍受这样的事情……”
赵政穿行于这些会社的工作者之中，身后，一个年轻女子正夹着电话匆匆走出站台，边走路，边打电话道，“小建在哭吗？我今天出门前已经喂过奶了啊……”
电话那端的主人似乎吼了几句，年轻的女人身形顿在原地，晕开的眼线下方那双眼睛涌上难以遏制的疲惫，她以手扶额，看向车站头顶并不明亮的冷白色灯光，“我知道……但我已经尽力了……”
几秒之后，她声音沙哑道，“我真的不想放弃现在的工作。”
赵政静静地从这些男人和女人身边穿过，仿佛沉默无言的观众离场。
……
五分钟后，赵政到达西铁城钟表行。
钟表行已经打烊，店门上已经挂上了休业的牌子；店铺内亮着暖色的灯，在冬日寒冷的街道上就像一团温暖的火焰，赵政原本有些沉闷的心情瞬间舒缓许多；
赵政从店门向内望去，依稀可以看到柜台边似乎还站着个人。
赵政在门口站定，几秒后，推开了店门。
【叮铃】
门栓带动门铃作响，出清脆的一声。
柜台上的那位头也不抬，声音懒散道：
“不好意思，我们打烊了，请您明天再来。”
“前辈。”
赵政略微出声，进门的时候还带着一身寒气。