东京都厅展望台。
“各位晚上好！”
展望台电梯中的电梯小姐身着一身得体的职业套装，微笑着和游客们打招呼，随后伸手示意游客们进入电梯。
赵政没有挤上去，而是跟在最后面，等所有人都上了之后，才一步踏入了电梯。
“好的，所有人都上来了吗？”
电梯小姐脸上带着温和的职业微笑，再次开口询问道。
无人回复。
电梯小姐正要再次询问，就听见山口佳笑着道：
“已经都进来啦！辛苦你了！”
女孩爽朗的笑声让电梯小姐愣了一下，她已经习惯了没有回复，却没想到今天竟然主动有人应答。
登时，电梯小姐的脸上露出了更加柔和的笑容，道：
“好的，谢谢这位客人。”
“大家往里站一些，电梯门就要关上了~”
“好~”
山口佳仍然是笑吟吟地回答道，也不管电梯里只有她一个人的声音在回荡，丝毫不觉得尴尬。
一旁的赵政多看了山口佳一眼，内心暗道，很大方自信的女孩啊，倒是和一花有点像。
估计是家庭教育和成长环境的原因。
所有人都上了电梯，电梯上行。
电梯小姐挨个柔声询问，“十五层有客人需要下吗？”
“二十层有客人需要下吗？”
“二十五层有客人需要下吗？”
“三十层有客人需要下吗？”
“……”
电梯小姐的工作其实相当之无趣。
每天等在电梯中，等客人进了电梯，询问是否所有人都上了电梯，随后在几个很有可能打开的楼层询问客人是否要在这一楼层出去；最后，电梯到达，她就会说，祝客人们有愉快的一天。
日复一日，年复一年，都是如此。
明名游客从世界各处来到这里，见证世界第二大经济体的繁荣；但她身处此地，能见到的世界只有这个长宽不到三米的长方形盒子。
从电梯关闭的金属门中，电梯小姐带着职业微笑，看着金属门倒映出电梯中的客人们。
从这些客人身上，她总是会幻想电梯外的世界；
幻想这些举止得体的客人们从这部电梯中走出，会有着怎样精彩的人生？
他们的眼睛是否看过神海水拍击在神奈川的海岸，他们的耳朵是否听见过北海道流冰破碎的声音，他们是否品尝过来自东方神秘国度的美食，他们是否触碰过这个世界的心跳？
偶尔她也会看到电梯门倒映的微笑的自己，想，死后也是这样吧，不过是从一个盒子进入一个盒子罢了。
但当电梯到达，电梯播报——
【叮】
【四十五层已到达】
所有的幻想都会堙灭，她转过身，脸上露出笑容，轻声道：
“祝客人们有愉快的一天。”
人群从盒子中涌出，一个个的，仿佛倒在沙滩上的秋刀鱼罐头。电梯小姐微微弯腰，等待客人们走出电梯。
就在最后一个人踏出电梯的时候，电梯小姐闭了闭眼睛，眼底的疲惫终于是掩藏不住，从精致的妆容中泄露出来了一些。
就在这时，忽然有一道声音响起：
“好的，谢谢。”
电梯小姐抬头看了过去，只看到最后一位走出来的客人回过头看着她：
男人高挑的身形笼罩在灯光的阴影中，那双黑沉的眸子似乎观察出了什么，他注视着女孩，平静开口道：
“祝你明天会有不一样的一天。”
说完，赵政抬步离开，电梯的门哗的一声合上了。