刘十三家比我想象的还要穷，只有一盘炕，一张桌，一盏灯，一口锅，两条凳，墙上挂着一把细麻绳。
连吃饭的碗都满是豁口。
刘十三坐在条凳上，我不想离他太近，就只能坐在炕上。
阴暗窄小的房间中，他那张脸更显得恐怖。
刘十三是个孤儿，是被打更的刘老汉在城门口捡到的。
当时，刘老汉也吓着了，这个娃娃太丑了。
瘌痢头，脸上有大块的红斑，跟烧伤了一样，一只眼珠像覆了一层绿膜。
怪不得被丢掉。
刘老汉心善，又无儿无女，就将他当儿子，让他继承自己的打更人的衣钵，好给自己养老送终。
至于名字，因为捡到他那日是腊月十三，他就叫刘十三。
有人说刘十三天生是吃打更这碗饭的。
晚上出去，容易碰到不干净的东西，刘十三直接能把那东西吓跑。
天色变得昏暗，刘十三抓起墙上那把麻绳朝我走过来。
他是想……
初云死衣不蔽体的样子浮现在我面前。
我一把推倒他，拔下发间的素钗抵在喉间。
“你再过来，我就死给你看。”
钗尖刺入皮肉，鲜血顺着钗身蔓延到手上。
与其被他侮辱，还不如自我了结！
“你……你放下，我不是要那样，就是……就是想编完那个笊篱。”
顺着他的眼光，我发现炕角确实有个上了一半绳子的笊篱。
他站起来，慢慢爬到炕的另一边，拿下那个笊篱，又坐回凳子上。
“你要不要先包一下。”
我没说话，只是警惕地看着他，他动了动嘴，什么也没说，又开始低头编那个笊篱。
肚子传来“咕噜”一声响，我这一天水米未沾。
“饿了吗？”
他停下手，从怀里掏出个小包给我，我没接。
甜腻的香气直冲鼻子，是劣质糕点的气味。
“是干净的，我特意让老板多包了好几层。”
他另一只手在身上不停地蹭着。
油纸里是两块枣泥糕，甜到发苦，和府里的糕点压根不能比。
真后悔前些天倒掉的马蹄酥。
“好吃吗？”
“好……好吃。”
我被噎得快流出眼泪。
“等我发了月钱，再给你买。”
刘十三很高兴。
我刚想拒绝，他又站起身来。
“你要干什么？”
“我……我拿下铺盖，一会儿我要上工，想先歇会儿。”
拿到铺盖后，他转身铺在地上。
他躺在上面，背对着我。
等他上了工，我才去炕上和衣躺下。
床上还有另一床被褥，挺干净的，盖在身上，有阳光的味道。
我看着黑洞洞的房顶，不知什么时候睡了过去。