饶是容时精神不济，我们也还是拍了整整一上午的家庭照。有我们一家四口的，也有一大家子人的。要不是容时实在体力不支，我们可能能拍一整天。
容时最喜欢的是新中式的那套妆造，他说他喜欢看我穿旗袍的样子。
我也最喜欢那组照片，因为只有那组照片里，容时坐在一张宽大的椅子上，没有坐轮椅。
其实他坐轮椅的时间，已经久到可以以年为单位，但我仍然抱有一丝幻想，希望哪一天，他可以甩开轮椅，恢复到以前独立行走的样子。
可惜，幻想毕竟是不切实际的，容时永远不可能恢复到从前的样子了。
拍完照片，一大家子人，该出去玩的出去玩，该去工作的去工作，最后只剩容与和南风看着两个宝宝睡觉。我则陪着容时上楼休息。
上楼前，我喂他吃了点肉粥。
他吃不下多少东西，喂一勺，几乎要漏掉半勺。到最后，小半碗的粥，他才喝了不到三分之一，就不再张嘴。
累了一上午，结果他才吃这么点东西，我自然是不高兴的。我还举着勺子，想再喂他吃一些，可他紧抿着嘴，粥都从他嘴角流了下来。
“容时，再吃点吧，你吃得实在太少了。”
他闭上眼睛，依旧不张口。
我们曾经约定，他拒绝我做什么事的时候，可以用闭眼来做一个信号。
我没办法，只好把碗放在一边，摸摸他的头，“好了好了，你不想吃，我也就不逼你吃了。”
他听到我放下碗的声音，才缓缓睁眼，“小展诗，”他终于开口，“好累——”
他的声音很轻很轻，轻得我几乎听不见。
我抱抱他，“我知道，拍了那么多照片，别说你了，我也很累了。”
“不——”他在我的耳边轻轻说，“吃饭、累——”
我的眼泪一下子流了下来。
我曾经在医院里见到过丧失自主进食能力的患者，医生见了都会摇头，因为那往往意味着，患者时日无多。
我当时还庆幸，容时吞咽能力还算正常，虽然说话有些含糊不清了，但起码也还能说。
可是现在，他说话也越来越没力气，甚至连吃饭的力气都所剩无几。
“没关系，”我抱紧他，“容时，累了我们就歇歇，过一会儿再吃好不好？”
他微不可察地点了点头，“小展诗，我会、努力、吃饭的。”
我带他上楼休息，在电梯里，他朝我张了张嘴，可惜电梯运行的噪音都比他的声音要大。
出了电梯，我蹲下身问他刚才说的是什么，他再次张了张嘴，声音小到几乎只有只能感受到气息。
我越听不清，他越心急，可是他又说了两遍，我依旧没有搞懂他表达的意思。
他闭了闭眼，不想再说。
我愧疚地把头埋在他的腿上，他控制轮椅的右手从扶手上掉下来，手指轻轻挠了挠我的脖子。
我又抬头看他，他费力地对我扯出一个笑容，再次开口说话，这次，我看清了，他说的是：“小展诗，别哭。”
我站起来，对他说，“我不哭。容时，我们都要笑着，一切都没什么大不了的，是不是？”
我先进了房间，把房间门大打开，然后冲容时做了一个“请”的动作，“容时，进屋休息吧。”
我以为他马上就会开着轮椅进来，然而，他依旧待在原地不动。
“容时，”我又叫他，同时冲他勾勾手，“进来呀，趁着宝宝睡觉，你也睡一会儿。待会儿卓然潇然醒了，我带他们上来跟你玩。”
他还是停在原地不动，只是冲我眨了眨眼睛。
“不会是轮椅没电了吧？”我走到他身边，看了一下轮椅的电量，“电量不是还挺多吗？你怎么不走？”
他的手指轻轻动了动。
我忽然明白他没动的原因了。
他刚刚故意把右手从扶手上掉下来，是为了安慰我，而此时此刻，他没办法自己把右手抬到扶手上，也就没办法用右手手指控制轮椅的操作杆了。
我捧起他的右手，轻轻放到了扶手上，“好了，容时，这下你可以自己走了。”