“……你发现了啊。”
“嗯，”商从洲声音里有?歉意，“我只是想帮你整理一下书，没想到它从书里掉出来了。”
说不慌乱是假的，但已经被?发现，似乎也没有?什么逃避的必要。
她把果盘放在桌子?上，手不知放哪儿，有?些局促，不敢看他，索性看窗外的飘雪。
“要不要吃点水果？”
“嗯。”
“能?给我点时间，让我组织一下语言吗？”她坐在窗边，落地灯就在她身边，水波纹的灯光摇曳着缥缈，她心里是无数个风吹草动的慌张。
橘黄色的灯光在室内亮起?，他们之?间相隔不过一米。
商从洲的目光定在她身上，深渊如?海。
满室的沉默在窗上氤氲出雾气，平淡的呼吸声里，书吟深呼了一口气，说：“……要怎么说呢？其实已经是很多年前的事?了。我以为我早就不喜欢你了，我也说服过自己很多次，等到明?天，等到明?年，等到下次见面，我一定不喜欢你了。”
她听见风雪盘旋的声音，回忆里是无数个可望不可即的暗恋瞬间。
“大三的时候，学生会有?个学弟和我表白。所有?人都觉得我对他有?好感，但我只是觉得他的名字很好听，他的名字里，也有?个‘从’。他问我，为什么拒绝他，是因为他不够好，还是什么？我说不是的，不是他不够好，是因为我看到他，总会想起?另一个人。”
“嗯，那个人是你。”
“也是那个时候我意识到，我压根没有?办法忘记你。看到和你背影很像的人，就会忍不住跟上去，等到看清正脸后，才发现不是你。有?人和我表白的时候，听到有?和你声音很像的人，会忍不住和他交谈几句，可是那人没有?你这样?的温柔。”她弯唇笑着，“没有?人会比你温柔了。”
书吟用了近十年的时间说服自己放弃商从洲，可是脑海里关于十六岁那年的记忆，清晰的仿若昨日。
好像喜欢他，不是十年前的事?，而是昨日。
只不过昨夜下了场雨，潮湿的雾让一切显得陈旧。
窗外的雪下得很大，或许想要将她的爱意覆盖。
她的心事?是湿濡的沼泽地，重?重?地塌下去。
“每一个和你表白的人都被?你拒绝，我有?时候挺羡慕她们的，至少她们有?和你表白的勇气。我做不到，商从洲，我不敢和你表白，不敢和你说话，甚至不敢和你对视，我怕你察觉到我的喜欢后，会远离我，讨厌我。”
所以她总是那样?的生疏又客套，和他保持着安全的社交距离。怕他察觉到自己的喜欢，怕他因此远离她。
本?就脆弱的关系，经不起?一丝试探。
她的喜欢无声无息，藏在每一眼无声的遥望里，连风都不敢惊扰。
“被?一个长相普通，不感兴趣的女孩子?喜欢，应该是件挺困扰的事?吧？”书吟嘴角谐谑弯着，自我调侃着自己。
商从洲无心多想，当下只想着给予她肯定：“你不普通，你很好，书吟，我十七八岁的时候就觉得你很好，很优秀。”
书吟仰头，露出纤细白皙的脖颈，颈线弯着骄傲的弧度，可她的语气是卑微到尘土里。
“不用安慰我，我知道，我是个平平无奇的人。”
“你从来都很优秀。”
“我不漂亮，成绩不好，家庭条件也很一般。”
“你很漂亮，你和沈以星站一起?，我总忍不住看你。”
“……”
“被?你喜欢着，让我觉得我很幸福。”
“……”
“我爱你，书吟。”