“我以为是你前男友的。”他笑了声，辨不出情绪。
“我哪儿来的前男友？”书吟说，“我没谈过恋爱。”
“这样。”
“嗯。”
“挺好。”
“啊？”书吟莫名。
“没什么。”商从洲举起她给自己的情侣款的男款家居服，“我去洗澡了。”
书吟愣愣地点头。
客卫响起淅沥的水声，滴答滴答，仿佛水珠黏绕着她裸露在外的皮肤。
痒。
湿。
体内平白掀起燥热。
书吟有些口干舌燥，她视线情不自禁往客卫里扫。
她家是法式复古装修，客卫门是玻璃门，水纹波荡漾其中，折射出光线。浴室里是亮的，客厅是暗调的。
玻璃隔绝了一切，里面什么都看不见。
书吟瞥过眼。
她想看见什么？
她站在原地，几次深呼吸后，快步回到主卧的卫生间冲了个澡。
坐了长时间的火车，她感觉身上都是臭味。
泡面味，鸡蛋味，汗臭味，脚臭味。
她洗头洗澡，外加吹干头发，用了将近半小时。
吹完头发，她穿着长袖长裤，恨不得把自己裹得严严实实的。这才出来，客厅里，商从洲坐在沙发上，头微仰，手肘遮脸，好像困到极致，在睡觉。
书吟放轻脚步，去厨房倒了杯热水。
冰箱里似乎还有几个柠檬，她切成片，用商从洲给她的蜂蜜，泡了杯蜂蜜柠檬水给他。
茶几上，放着一个东西。
书吟半疑半惑地拿起来，细看。
小拇指指甲盖大小，通体黑色，连着一根透明的线，很短。
她从没见过，这是什么东西？
空寂的客厅里，响起衣料摩擦的窸窣声。意识到商从洲醒了，书吟转头看他。
夜晚很静，静的窗外雷鸣声响起，格外清晰。
商从洲的眼直勾勾盯着她手里的东西，目光变了又变，暗，冷，最后趋于往日的平和。
他朝她伸过手，儒净的面向没有任何情绪，声音里含着温柔的笑：“书吟，把东西给我。”
书吟缓缓递给他，“这是什么？”
就看到他接过后，动作自然又熟络地塞进右耳里。
他眼睫挑起，与她对视。
他如清风霁月般，笑起来的模样极令人心动，漫不经心的语气，像是屋檐上半挂不挂的一滴水珠，“助听器。”
“你之前不是问我，为什么没去当外交官吗？”商从洲弯了弯唇，轻描淡写，“因为右耳听不见了。”
一瞬。
那滴水珠，滴落书吟的眼里。
溅湿她全身。！