西厢院还似往常那般雍华，紫晶珠帘，瑰色帐幔，深靛锦被和印花芙蓉相得益彰，愈显富贵，这一点倒是打从卿九思出嫁前，从未变过。
“我的九儿啊，你瞧，这床蜀锦被衾，这金丝浮光枕，还有，这对南海明珠幔挂，你瞧瞧，娘可都差人给你日日洒扫，还像从前你在家似的呢！”
赵氏拉着卿九思说个不停，活脱脱两只花蝴蝶似地在屋里飞窜。
“娘，您且让我坐下来歇会罢，”卿九思顺着花梨榻边倚下来，恹恹地道，：“一早地赶回来，到现在也没落着一个坐处，可把人累坏了。”
“…………”赵氏听罢，眉梢陡起，颇为欢喜，她脸上揣着一抔不可自遏的笑，讪讪地凑过来问道：“怎么？有了？”
“娘——”
卿九思本就累得够呛的，而今听到这话，只觉不甚烦闷，深邃的叶眉拧得愈地沉了。
自上回小产后，她的肚子便迟迟地没动静。甄氏抱孙心切，平日里也不是没给过卿九思脸色的，久而久之，就连齐城也假以繁忙之名，平素不大与她说话了。
“没关系，你还年轻着，总归会再有的，”赵氏拥住卿九思，幽幽地望着远方：“娘当初能帮着你如愿嫁入王府，将来便也可继续助你走进大京最尊贵的宫殿，坐最高的位置，享最好的人生。九儿，你的好日子在后头呢。”
赵氏的眼中闪烁着点滴光亮，那些泪，似是为她潦倒破败的母族和自己屈居人下、委身为妾的命运而悲戚，又像是数年隐忍与一夕爆之间勾连的决绝。
————————————————————
自午膳至夜间，卿凤舞始终陪在父亲塌前，沏茶喂水，持羹送食，事必躬亲。
她倚在帐边，手中提着一盏炭火炉子，如此这般，好让卿丹书睡得暖和些。晕黄的火光映衬在他苍老的面容上，带着些许日落西山的惆意。
这个午后和夜晚，大抵是卿凤舞大婚之后陪老父亲最长的时日了……眼前人确乎是老了，可她却不知他是何时老的。大抵是许多个难眠的夜，或是她离家后的每一天，谁说得清呢？衰老，从来都是默默的。
“舞儿……”
卿丹书睁开了他缱在皱纹里的眼睛，在昏黄的烛火里，那目光显得十分黯淡，犹如一只摇晃的流萤，经风就灭。
“父亲！”卿凤舞匆匆地搁下炉子，去迎搀他起身半坐，又别头吩咐道：“绿芜，绿芜，快去拿些热食来！”
“好好好！”绿芜连连道，飞快地奔走了。
“舞儿……”父亲几乎将整个人都耷拉在她肩坎。老父亲这具身体是病来抽丝的轻，却也是女儿心上不可言说的沉：“为父人老了，不争气了……”
卿凤舞收颔埋，紧抿着蝉薄般的唇，好让悲恸不钻出心里，再嘴巴跑出来。
“父亲说甚胡话呢？人食五谷，害病也是常有的，哪有半点由着人的道理？”我说她轻声宽慰他，目光仍不敢抬起半分，睫影在面庞上翕动，好似捉摸不定的恐惧。
她着实害怕眼前人说撒手就撒手。
“苦了你……”卿丹书的嗓子里像盘着一口气，拉扯着游丝般的年岁：“人哪，到头来拖累的……却总是最亲近之人……”
“你快些好起来，便甚事也都没有了。”
“…………”
在卿凤舞被悲恸撕扯得七零八碎的希冀里，父亲的沉默却像是一只关门的手，她在门里，而他在门外。
“呼————”