他叫张辰君，之所以对此毫无印象，是因他从未被这个名字呼唤过。
他自出生，便是一个脑瘫儿。
医生诊断他的智力这辈子不过两岁，如果幼年护理不得当，育期还可能变成植物人。
得知这个消息的张家人，无外乎是晴天霹雳。他尘封的记忆深处，对此有一些印象，他的母亲抱着他默默地哭，年轻美貌的脸上满是疼惜和憔悴。
可张家大公子不能、不可以是脑瘫儿。
很快父辈们做出了决定抹杀。
他被送走到张家名下的疗养院，这应当是专门为他建的，日夜一个连的医生护士围着他转，他就这样意识浑噩的成长到成年。
他的家人心里倒不是没有他，几乎每个月或季度来探望一次，这也使得疗养院的医护不敢虐待他。顺便一提，他的祖父，均山集团创始人，来看望他的次数不亚于父母。
十八岁生日这一天，张钧山突然带来了一个老妇人。
这是第一次有外人踏入疗养院，他开心的朝老妇人笑，小白牙与小酒窝讨喜极了。他记得清楚，老妇人十分和蔼，掏了几颗小小的绿豆糕给他吃。
随后，老妇人慈祥的问他“你想读书吗”
“嘟苏”
“就是和大家一样，能流畅说话，能看电视。”
“出去”
“对，”老妇人疼惜的摸摸他的卷，“也可以出去逛街，吃好吃的。”
“想，想”
话音刚落，他看到站在阴影里面无表情的爷爷，流泪了。
他那时还不懂他究竟答应了什么，只好奇印象中严厉的爷爷原来也会哭，爷爷是伤心了吗
一周后，他被带到一间大厅。
这大厅好大，将近大半个篮球场。天花板又高又黑，是八棱的吊顶，用血色朱砂画着复杂奇异的符篆，他看了头疼。
他不安的小声啜泣起来，或许是感受到了即将到来的浩劫。他听到母亲也在哭，那个年轻貌美的女人被岁月磨平了纯真，她穿着旗袍，头盘起优雅端庄的髻，让他觉得陌生不已。
然后，他看到了另一个“小朋友”。
他长得可真好看，巴掌大的小脸，睫毛又翘又长，他可能太累了，全程躺在轮椅上睡觉，蜷缩在绒毯里，像最珍贵的小动物。
他听到周围有窃窃私语，说“可怜”，“植物人”，他不太明白他们的意思。
巨钟响了，十二下。
隆隆钟声回响在死寂而空旷的大厅中，将窃窃私语碾压，一切沉浸在不可名状的神圣与玄妙中。正午强光自八棱吊顶下，投下一个奇异的形状，刺眼到难以直视。
老妇人披上了包裹全身的黑色长袍，与另外似乎是两男一女的三个人，镇压四个方向；老妇人口念咒文，她的嗓音变得沙哑空灵，让张辰君听着不舒服极了，漫长的咒文好似无穷无尽，有血流顺着地板沟壑蔓延，将他和漂亮男孩连接，与天花板打下的日光交汇成一个完整的图像
他好想逃，好想走，这或许是他的终结
他随即头晕目眩，丧失了意识。
“他”醒了。
抬眼，一片惨白的天花板，似教堂悲悯圣母像的色泽，徒然让室内陷入未名状的阴郁里。似乎无人料到他会在这个时间点醒来，偌大病房空无一人。
他折腾着慢慢下床，羸弱的腿踏在地板上的感觉真实的让人热泪盈眶。
他一把把窗帘拉开。
阳光灿烂，正如青春。
门吱呀一声开了，不敢置信的张家人激动的冲来，连带着只有几面之缘的弟弟妹妹，将他包围其中，问东问西。这是做梦吧