1
他死了，我把他的尸体从小窗户扔下了楼，结束了长达3个月零11天的搭档生活，从此我又要一个人苟着了。
说起来，我甚至都不知道他的全名。当然，他也不知道我的，我们互相用“喂”称呼彼此。
他的死对我来说，没有看起来那么云淡风轻，其实，他咽气的那一刻，我哭了，不仅仅是我失去了唯一的伙伴，而是觉得，我也要活不下去了。
2
天还没亮，我不敢出门。
是的，外面全是那种东西，那些曾经是人类的生物，现在却成了一具具没有灵魂的行尸走肉。
令人作呕的灰绿色的皮肤，布满了腐败的斑点，原本是眼睛的位置，只剩下两个幽深的黑洞，仿佛可以吞噬一切光明。
我必须扔掉他，我还得在这个房间里苟着。
3
物理意义上，是我杀了他。对不起，他不该那么不小心的。也许，他自己也不清楚怎么就被咬到了。
我很累了，有刚才搏斗时的疲惫，也有痛哭之后的脱力感。我承认现在很颓，只能像一摊烂泥一样倚靠在墙角。
我什么也干不了，索性顺着墙躺在地上，我想睡觉，可我的脑子依旧亢奋，它不停地让我思考，思考，不停地思考。
4
我们当时在市里，只是各自搜集物资，突然，一阵尖锐的嘶吼声打破了市的宁静。
这是一声令人毛骨悚然的咆哮，如同野兽从黑暗中出的。声音在空旷的市中回荡，让我感觉仿佛四面八方都是那鬼东西。
我知道那鬼东西没有视觉，全靠嗅觉捕杀活体生物。
我和他都穿着3m连体防护服，虽然是一次性的，但我们用胶带扎紧了袖口裤管，不至于老远就被它们闻到气味儿。
我飞快地趴在地上，开始往出口方向爬行，因为那里还有光。鬼东西们是不能受到紫外线直射的，所以它们都躲藏在阴暗处。
不能去未知的阴暗处，晚上不能出门，这是所有幸存者都知道的常识。如果不是实在没有吃的了，我和他也不会选择这个地下一层的市冒险。
‘轰隆、轰隆’
一排排的货架被鬼东西们扑倒了，我害怕极了，回头看了一眼倒塌的声音传来的方向，是他搜索的区域。
“糟糕！”
我只能从匍匐的姿势换成了跪爬的姿势，这样能让我逃跑的度快一些。
我终于爬到了从台阶高处洒下的阳光里，赶紧站了起来往上跑了几级台阶。
“哟嚯~~鬼东西，我在这里！出来抓我啊！哟嚯~”
我扯掉面罩冲着里面大声喊叫，我得分散那些鬼东西的注意力，让他有逃生的机会，但我做不到更多了。
只是一刹那，他冲出来了，一手拎着一个背包，其中一个是我的。我才现，刚才一听到尸吼，连背包都忘了拿。
他一屁股坐在我身边，大口喘了几口气，“喂，谢了，就差一点儿，你这一嗓子正好让扑我的那头愣了一秒。”
‘吼吼吼~’
尸吼声滚滚而来。
我们俩碰了碰拳，并肩坐着，就地开始翻包进食，我们知道，那些鬼东西不敢踏出来一步。
5
冰冷的地板让我很不舒服，我也不清楚刚才是不是睡着了，好在躺了一会儿，让我恢复了点力气。
我站了起来，‘噗’的一下，点燃打火机，借着火苗，我找到了一盏头灯，顺便点上一支烟，挺贵的那种。
他死了，物资可以供我一个人再苟活的时间自然而然地翻了倍，我奢侈地拧开一瓶矿泉水，大口喝着。
一口喝干，把瓶子往地上一扔，狠咗一口烟屁股，走到床边，踢掉一只拖鞋（另一只刚才搏斗的时候已经掉了），往床上一躺，被子直接蒙住头，睡去。
这回真的睡着了，因为有梦，我梦见了他第一次闯进我这间房的样子，邋里邋遢，长时间没修剪的头和胡子都开始打结。
梦见了他跪在我面前不断地磕头，求我不要赶走他。
梦见了我拖着他，一把将他扔进了足足还有大半桶存水的塑胶大桶，我给他剃了头，搓掉了他一身滋泥儿。
还梦见我们挤在这张单人床上，互相说着苟活的经验，然后一起变得迷茫。
6
是生物钟把我叫醒的，自打病毒爆了，我和所有第一批幸存下来的人一样，变得日出而作日落而息。
我很难过。
这三年来，我难过的时候远远多于开心的时候。曾经，我一直觉得自己还是乐观的人。
就像以前一样，哪怕不开心，我也不想被别人知道。幸好，这几年我大多时候都是一个人，也没谁知道我难过。