阿蒂尔·兰波有些感动，有些明悟，为什历史上的自己会在临死前突然信仰天主教。
——若上帝能让他活下来，信教又何妨。
“动异能力吧。”
阿蒂尔·兰波对菲利普·皮内尔医生释怀，不再把对方当个没资格倾的陌生人。
菲利普·皮内尔医生动异能力，等待触媒介。
病床上的阿蒂尔·兰波积蓄了点力气。……
病床上的阿蒂尔·兰波积蓄了点力气。
“我之生，尽是可耻之事。”
“……我写过诗歌，家人视作『淫』秽，有辱信仰，我曾经厌恶这个古板的家庭，六岁起就离家出走……数次离开这个家，又回去，反反复复，直到十七岁那年……我爱上了保罗·魏尔伦……”
“我是个爱情里的失败者，纵然他对我痴『迷』无比……他也不会为了我舍弃切……”
“我恨他的动摇，我恨他的优柔寡断。”
“十九岁后，我不再爱他，开始欧洲的徒步旅行，周游世界，然后，我彻底没有了家。”
“他们永远不在了。”
阿蒂尔·兰波呢喃，已经不会为失足落水流泪了。
穿越太久了。
兰波的家，成为了种象征“过去”的标志。
“我打破不再爱男人的惯例，喜欢了好几个优秀的人，在他们身上寻找幸福的可能『性』……”
“兰堂有颗真心，不属于我；芬葛傻乎乎的，爱美不自；尼采很精明，懂得自己想要的，是最接近于我的人，我不讨厌他的野心。”
“他们之中，只有魅影斩钉截铁告诉我……没有个人能看到另个人的灵魂……”
“再然后，我遇见了朱利安，说实话我瞧不上男『妓』这类人，有手有脚，为什要卖身？”
“朱利安不样，他让我惊讶……出场费好贵啊……他给了我免费的机会……”
阿蒂尔·兰波说话变得颠三倒四起来，没有现异能医生异样的表情，就算他现了，也当作是人见自己诉说黑历史的状态。
“朱利安的秘密，我不能说，我就说我自己的吧……他很好，我喜欢上了他了，他给了我个临时的家，好温暖啊，从未有人把我当作妻子来照顾……假如继续下去，便是世人眼中的‘幸福’吧。”
“我偏不要！”
“我要自，绝对的自就是绝对的孤独！”
“谁能闯入我的孤独世界呢？”
“谁能呢？”
“我的太阳，它在远方，等到春天来了，我就要去寻找它……”
阿蒂尔·兰波的声音细弱蚊子。
他对异能医生法语念着改写的诗歌，诉说内心。
“它永恒的灵魂，注视着我的心，纵然黑夜孤寂，昼如焚。”
“所以我脱弃，人类的赞许，共同的奋起……”
“我……任自飞去……”
出于尊重兰波，兰堂和保罗·魏尔伦、中原中也与病房保持距离，互相监督，没有人去偷。直到五分钟过去，他们迫不及待回来，在病房门前才到了诗歌的结尾，以及那句“我任自飞去”。……
出于尊重兰波，兰堂和保罗·魏尔伦、中原中也与病房保持距离，互相监督，没有人去偷。直到五分钟过去，他们迫不及待回来，在病房门前才到了诗歌的结尾，以及那句“我任自飞去”。
对于兰波开创流派的才华，兰堂的感受最深刻。
“你哥哥的诗歌不能广为流传，是法国文坛的遗憾……”兰堂对保罗·魏尔伦说道，“你要记住，这是为了保护你，这是你哥哥为你牺牲的东西。”
兰波的诗歌蕴含对“黑之12号”的指令。
不管诗歌有多好，这些内容绝对不能流传出去。
保罗·魏尔伦默然。
他和弟弟中也都在对方的影响下，对文学艺术感兴，但是真正动的时候次都没有。
让他们放弃外界，专注下的文学，太难了。
病房里，菲利普·皮内尔医生心底犹豫，还是走出来通知家属：“治疗结束。”
“好耶！”中原中也第个冲了进去。
阿蒂尔·兰波怔怔望着窗外，身有所好转，对中原中也闯进来的动静有点迟钝。
菲利普·皮内尔医生复杂看了看保罗·魏尔伦。
保罗·魏尔伦止住脚步：“他说了什？”
菲利普·皮内尔医生和蔼说道：“我有我的原则，不能泄『露』病人的**。”
保罗·魏尔伦道：“除此之外，有好消息吗？”
这是变着法子探寻兰波的情报。