兩個人站在走廊里，傍晚的光線不算明亮，研討會定的酒店條件一般，隔音效果不算好。隔壁房間內說話的聲音隱約透過門板傳來，還有偶爾路過的旅客，都讓文樂知不安。他只想趕緊結束談話，回到自己房間去。
謝辭臉色不怎麼好看，但還是維持著笑臉：「怎麼，現在就開始替他說話了？」
文樂知捏了捏手裡的文件袋，有一點煩躁湧上來——他之前對謝辭是沒有這種感覺的，這才短短兩個月，就和以前不太一樣了，文樂知迅把這種情緒歸結為自己應該要為婚姻負責——所以他說，「我結婚了，要對另一半負責。」
謝辭把頭偏向一邊，深吸了一口氣，似乎很不願意聽見文樂知說這樣的話，換了個話題：「之前我試過找你，但程泊寒把你看得很嚴，一直沒機會。見你一面太難了，不說別的了，樂知，一起吃個晚飯吧！」
文樂知搖搖頭，說：「不了，我約了同學。」
謝辭不肯罷休：「是嗎？那你們在哪裡吃，我跟你們一起。」
晚飯是定在酒店自助餐廳的，文樂知下了會議之後沒打算出去，吃完飯就要回房間休息，因此早就跟司機說不用跟著。司機跟著文樂知這段時間，知道他是不太愛出門的，而且有事一定會提前說，從不做一些意料之外的事，所以也就放心回房間了。
「不了，」文樂知再次拒絕，「不太方便。」
「樂知——」謝辭終於忍不了了，他看起來很難過，聲音裡帶著痛苦，「就像你說的，我沒有錯，我那麼喜歡你，想過要和你在一起一輩子的，可是、可是……」
他聲音發抖，一隻手扶住牆，樣子頹廢而痛苦：「就算我們不能在一起了，難道連朋友也不能做嗎？」
文樂知不知道該說什麼。如果對方疾言厲色他或許還可以硬下心來，可就像謝辭說的，他對自己不差，從決定聯姻到訂婚，每一次在一起都是小心翼翼護著哄著。文樂知如今一再撇清關係，也只是怕被程泊寒知道，生出不必要的事端。
可他無論嘴上再怎麼拒絕，見到謝辭還是會不開心，覺得理虧甚至難過。
「取消婚約，三家是達成了協議的。」文樂知底氣不足地說著，試圖提醒謝辭這場變動的聯姻其實是兩場性質相同的交易。
「感情的事可以用金錢補償嗎？」謝辭隻字不提利益相關，只說感情，「你的意思是兩不相欠？樂知，我一直以為你心軟善良，沒想到你才是真正心狠的那個人。」
「對不起，我沒有別的意思。」文樂知垂著頭，完全不知道該怎麼處理這種事，他只是恪守著已婚的規矩和責任，面對感情上的「糾紛」，他完全是個經驗為零的愣頭青。
文樂知站在走廊里一時進退不得，就在此時，對面一扇門突然開了。
跟著來的那個司機走出來，看一眼對峙的兩人，擋在文樂知前面，面色不善地對謝辭說：「謝先生，文先生已經結婚了，您口口聲聲說他對不起您，還請您說話留分寸。至於你們的婚約，文家和程家都補償過了，請您不要再說這種讓人誤會的話。」
「沒有誤會，我說的是事實。」謝辭的視線越過司機，停在文樂知臉上，「樂知，我只是想和你談談，如果打擾到你，我很抱歉，也希望你給我個機會解開心結。晚上我在餐廳等你。」
說罷轉身離去。
司機側了側身，說：「文先生，我送您回房間。」
「阿威，」文樂知躊躇了一會兒，問他，「你能不告訴程泊寒嗎？」
阿威雖然只是個司機，但他跟了程泊寒很多年，和路津一樣，是從老宅出來的。剛開始程泊寒讓他跟著文樂知，他還疑惑，一個聯姻對象而已，公司那麼多司機，還需要自己跟？後來跟了一段時間，阿威才明白了文樂知的分量。
「文先生，恐怕不行。」阿威說。
「哦哦。」文樂知有點蔫蔫的，「那我回去睡了。」
「文先生，」阿威在後面喊他，「晚上給您叫餐到房間吧，如果您想下樓吃，我陪您去。」
文樂知搖搖頭，他有些累，也沒什麼食慾：「我不吃了，去睡了。」
阿威看著他進了房間，又在門外守了一會兒，才回自己房間。他沒把門關死，留了一道縫，以便觀察對面文樂知的情況。
「對，謝辭表面一直在示弱，實際上他很會拿捏文先生的弱點，堵在走廊里控訴文先生的……無情和心狠。」阿威拿著電話，聲音壓得低，很準確地表達了中心意思。對面又說了什麼，阿威點點頭，「好的，我會看好他。」
文樂知躲在房間裡看了一會兒書，手機頻繁在震動。他乾脆關了機，蒙上被子睡覺。不知道睡了多久，被一陣敲門聲驚醒。
完了，他心裡一沉，該不會是謝辭又找上來。
門外傳來低沉的一道聲音：「是我，開門。」
程泊寒進門的時候已是晚上十點，從元洲過來需要開兩小時的車。他穿著西裝，外面罩一件羊絨大衣，身上有淡淡的酒氣，手裡還提著一隻食盒。文樂知猜測他是從某個酒場上剛下來。
鑑於之前程泊寒對謝辭的態度，文樂知料到他肯定會生氣，但沒料到他會直接過來。
「你怎麼來了？」文樂知邊問，邊去接程泊寒手裡的食盒。
文樂知剛剛從被窩裡爬出來，穿著睡衣，一撮頭髮翹著，臉也很紅，一看就是剛剛睡過一覺。程泊寒站在房間裡，小腿距離床不過半米，身後幾步便是牆，整個房間一覽無餘。