文初靜回了句「知道了」，就沒再管他。
文初靜這條信息上面，還躺著一條已讀未回的消息，是程泊寒下午三點發來的，問他是不是回學校了，在做什麼。
儘管文樂知沒回，但這條消息已經擾的他整個下午心神不寧。
兩天前，他們註冊完，在去吃飯的路上，程泊寒說，「你以後所有行蹤都要報備，我不會限制你，但前提是我要知道。」他還說，「只要你聽話，我不會幹涉你其他事情。」
文樂知想了又想，扣上手機，裝作沒看見。
晚上九點，一行七八個人熱熱鬧鬧吃完飯，林學長提議去附近的一家俱樂部喝一杯。大家興致都高，左右回宿舍也沒事，便紛紛響應。
臨出門前，文樂知悄悄跟林學長說：「學長，我不去了，你們去玩吧。」
林學長有點驚訝，文樂知和大家的關係一向不錯，雖不見得多熱情，但是同學們對他提要求，他很少拒絕，去哪裡玩，玩什麼，他一般也是怎麼都好，平常吃了虧也不怎麼在意。
「你有事嗎？」林學長問，「要是沒事一起去吧，難得聚一聚。」
林學長私下是很照顧文樂知的，當然也是存了心刻意和他多交往。文樂知一直都是怎麼都行，對人很隨和，一點也沒有家世優越的小少爺那種嬌縱和傲氣，同時學業上也值得欽佩，所以他很受歡迎。
文樂知這次顯然沒有之前那麼好說話，很客氣地說：「我不去了，學長，你們玩得開心。」
林學長愣了一下，似乎沒料到文樂知拒絕得這麼幹脆。
何晏湊過來，說：「學長，樂知身體不太舒服，讓他先回宿舍吧，我們去玩兒。」
「那行，你好好休息，等下次再一起去。」林學長說。雖然文樂知不去有點遺憾，但也不是什麼大事。
何晏送文樂知到飯店門口，拍一下他肩膀：「自己回去沒問題嗎？」
「有什麼問題，我又不是小孩子。」文樂知說。
「你呀，」何晏戳一戳文樂知胸口，開始胡說八道，「合群只是你的保護色。」
恐怕只有何晏知道，文樂知的怎麼都行，那是因為不在意，無所謂，你並不在他心裡。有時候隨和的同義詞可能是冷漠。
「真不知道你以後的另一半是個什麼樣的人，」何晏嘿嘿笑了兩聲，突然想起來一件事，「哎呀，我都忘了，你和謝家大少爺訂婚了，看我這腦子。」
文樂知不想再聽他說下去，趕緊截住話頭：「好了，我要走了。」
說罷不再管何晏，轉身真走了。
還不到九點半，研究生公寓不用定時熄燈，文樂知不著急，慢慢悠悠進了學校大門，往公寓樓走。
距離單元門不到十米，文樂知看到站在門外的程泊寒。
那人穿著黑色大衣，站在一棵法桐下，凝固在安靜冷漠的夜色里，像沉默的另一棵樹，軀幹里藏著冬天的一片肅殺之氣。
程泊寒看著文樂知腳步猛地一頓，但還是躊躇著走近了，然後生硬地打了個招呼：「……你好。」
文樂知覺得自己一定蠢透了，不然程泊寒的眼神怎麼會充滿了玩味和不滿。
程泊寒也不說話，靜靜看了文樂知一會兒，等到對方終於手足無措起來，才開口道：「不回消息，是沒看見，還是在反抗？」
「沒看見……」文樂知不自覺把頭低了低，做錯事一般道歉，「對不起，下次不會了。」
程泊寒笑了一聲，但文樂知沒覺得他的笑發自內心。
「好。」程泊寒說。他接受了這個說辭，決定不把文樂知逼得太緊，然後又說，「明天上午你沒課，我來接你出去一趟。」
文樂知並不驚訝程泊寒知道自己的課表，但依然有點慌，不知道又要出去做什麼，想了半天沒個頭緒，只好說「哦」。
程泊寒不太滿意文樂知的態度，很深地看著他。文樂知穿了一件白色連帽衛衣，外面套著黑色羽絨服，戴著一頂毛線帽，是最美好的年紀，簡單的裝扮就讓他與生俱來的氣質和容貌扎眼而炫目。他這一路走過來，不知道有多少視線聚集在他身上。
只是文樂知無所覺，不知道有人的妒火已經在心底成型，再加上他不回消息的罪，足夠在這妒火上再澆一桶汽油。
「你要明白結婚的責任和義務，我沒多少耐心，和你結婚的價值和目的你很清楚。」程泊寒語氣發冷，說，「所以，不回消息、不報備行蹤這種無意義的把戲，我不想再見到第二次。」
第9章見不得人的手段
晚上起了風，11月底的元洲徹底降了溫。路上三三兩兩的學生抱著書包急匆匆往寢室趕，沒注意樹下陰影里相對而站的兩個人。
文樂知嘴唇張了張，良久之後說：「好的。」
程泊寒的話有點重了，但他不在意，比這重的話他也不是沒說過。文樂知早晚得明白自己現在的身份和處境，立好了規矩，這個人才能被完全控制在視線內，一輩子都不能跑，也跑不掉。
文樂知站了一會兒，像個挨訓的小學生，脊背挺得很直，頭卻垂著，看著很可憐。站得久了，冷意越來越重，他瑟縮了一下，卻不敢把手放進口袋裡。
程泊寒突然說：「回去睡吧。」
得到赦令的文樂知悄悄鬆了口氣，壓下想要轉身就跑的衝動，克制地說了一聲「嗯」，才裝作不慌不忙地轉過身，向宿舍樓走去。