在他身上，仿佛能看到具象化的专注力与自控力。
*
一上午的时间飞快过去，秋时雨一边收拾东西一边思考中午吃什么，起身一看，才现此刻窗外狂风大作、乌云密布：夏季的暴雨说来就来。
不少人脚都迈出去了，又因为暴雨硬生生收回来。
这下什么都不用想了，不如先在教室里等雨停吧……
可下一秒，秋时雨额角青筋突突跳了起来：我的小被子！
根本来不及多想、哪怕一秒，他把包往背上一甩，电梯也不等了，直接从楼梯快奔下去，踩着自行车直冲公寓！
大雨滂沱，路上湿滑，秋时雨险些连人带车滑倒。
穿过主干道有条近路，他急着救小被子、想也不想加拐过去，大雨带来的湿润雾气降低了能见度，雨幕更是模糊了视线，等秋时雨反应过来时，已经有人跑上前拦下他的车
“骑这么快，摔了怎么办！”
这人不是别人，正是从队里赶回来的萧苏寒！
秋时雨满脸是雨珠，头湿漉漉乱糟糟的，睫毛也湿成一簇一簇的，整个人看起来像只被雨淋湿的小狗，可怜的同时又有股说不出的可爱。
“别拦着我，我急着回去收被子。”
说着，他重新把正车头，踩着踏板又要继续往前骑。
萧苏寒气得好笑，伸手拽住他：“你以为我为什么过来找你？外面刮大风的时候我就帮你把东西都收回去了，猜你肯定会死命蹬车冒雨赶回来，特地抄个近道过来堵你……”
秋时雨直愣愣的看着他，缓了好几秒，才低声道谢。
“你怎么回来了？”
萧苏寒看着几乎浑身湿透的人，喉结攒动，脑子里一时间冒出太多乱七八糟的想法，故意粗声粗气的问，“每天都看新闻，怎么不顺便看一看后面的天气预报？”
秋时雨伸手抹了一把脸上的雨水，无力反驳：“我带伞的时候从不下雨，偏偏就今天没带。”
说着，他反问萧苏寒：“你不也没带？”
“先回宿舍再说！”
“你快骑回去，别管我，我跑很快。”
难得没和他斗嘴，萧苏寒伸手往秋时雨背上推了一把，后者借着推力一踩直接蹬远了。但他没有立刻追上去，而是盯着这小子湿透后显露出全部轮廓的背影，若有所思。
萧苏寒看过太多字面意义上完美的躯体。
两相比较之下，秋时雨的身材顶多是高挑瘦削。
薄薄一层的肌肉刚脱离干瘪柴瘦的范畴，更多的时候被衣服裹得毫无起伏。可他只是一个十八岁的少年，几乎是“文弱书生”的标准写照，弱到跑三千米都喘得像只可怜小狗，莹白的肌底甚至会因为剧烈运动透着一层朦胧的粉。
这份瘦韧理所当然的造就了别样的和谐。
视线穿过雨幕，哪怕湿漉漉的雾气也无法模糊秋时雨背部的线条，微微绷紧的肩背，因为瘦而突出的蝴蝶骨，湿透的布料贴紧皮肉筋骨，勾着人去遐想……
雨滴从天而降落在叶片上，不带一丝怜惜。
只是这样的动静比不上萧苏寒“砰砰”直响的心跳声，他觉得这雨简直邪了门，否则水为什么流进了他的脑子，让人这样胡思乱想？
*
五分钟后，萧苏寒以极常的度跑回宿舍。
不太巧的是，秋时雨还是在路上狠狠滑了一跤，这会儿正倒抽着气在换衣服，受伤的左手僵硬地吊着，右手连着右肩全部脱完了、才慢慢褪到左边。
“你”