徐斯年這次沒有再抽菸，手自然下垂時，碰到了外套口袋處的小方盒，那裡面躺著一枚閃閃發亮的戒指。
某天在看電視廣告時，聽見她隨口說這個品牌的珠寶不錯，於是記了下來。過完年之後，就在這個品牌的店裡，挑了一枚設計精巧，適合求婚的小鑽戒。
他也不確定什麼時候求婚是最好的，只是覺得應該有這麼一次清楚明白的求婚儀式，要不然這個迷迷糊糊的小傻瓜，一直會分不清他們感情發展的各種階段。
她回蘇城辦崑曲社的活動，出發前說：「我最多住兩晚就回來了。」
結果她一離開的當晚，徐斯年就夢到了去世多年的母親盛曉夏。
自從那次出車禍之後，便再也沒夢到過母親。
她在夢裡倒是歲月靜好的模樣，溫溫柔柔，抱著束鮮花，朝他微笑。很像她離婚後，跟那位初戀男友依偎在一起的狀態。
其實他一點兒也不反對他們離婚，兩個人都不是為了愛而結合在一起，彼此產生的怨懟消磨光了所有對家庭的嚮往與忍耐。知道她後來的十年過得都挺幸福，有人細心呵護疼愛她，他也為她感到高興。
她走得非常突然，心臟一向不好的她，突然發作，讓所有人都震驚。
他沒有來得及跟她告別，留下了一些遺憾。
記得有次她回京，跟他聊天，說道：「媽媽知道不能給你一個完整幸福的家，但媽媽是愛你的，也希望你將來找到互相喜歡的女孩，你喜歡她，她也喜歡你，你們一起經營一個幸福的家。」
那時候他才十七八歲，不想談論這種話題。
心裡還隱隱地會想，真的可能會出現這樣的人嗎？年少的他對此表示懷疑。
現在，他想對母親說：「真的有個這樣的女孩子出現。」
她一定是知道了，才進他的夢裡。
母子倆好像說了許多話，但是醒過來的一瞬就全忘記了。
心裡一片悵然，枕邊還空空的。
他果然，還是無法習慣身邊沒有她。
……
現在，那個小姑娘仍然坐在街的對面，細雨霏霏中，當初黯然失神的模樣已經不見，取而代之的是清澈乾淨的笑容。
徐斯年從來不認為自己在當初身置黑暗的時候，就愛上了這個小姑娘，也許有一點喜歡，但僅僅是尋常的喜歡。
在醫院的時候，他們沒有交談太多，她跟著舅媽過來探訪親戚，隻字沒提爸媽的信息。但是聽小姑娘的語氣，她似乎不喜歡美國，也不喜歡這裡的人。
讓他不免猜測，小姑娘是不是家裡有什麼變故，她是不是受了什麼委屈。
只是在見到她模糊的照片，得知她不買漢堡，而是買了花送給他之後，心靈像是被什麼觸動到了。
那幾年，尋找小姑娘成了一種習慣和執念。
要是找不到，的確不會有什麼影響，他的人生仍然會按著既定的目標與方向前行。他會徹底打敗父親，讓他承認自己輸了，他到了一定年齡也會找對象，組建自己的家庭……不確定能不能遇到讓他愛得刻骨銘心的女孩子，但是能確定一旦結婚，他會對愛人、孩子、家庭負責。