“你不喜欢吗？”
“不喜欢！”许汀白突然抬手一挥。
他的手正好打在女孩的手腕上，捧着的蛋糕盒整个摔了出去，掉在地上出闷响。
林清乐微怔，看向了倒扣在地上的蛋糕盒。
“林清乐，你觉得你现在是在给一个残障人士送温暖吗？”许汀白对着她，面色狰狞，他极尽恶劣地嘲讽道，“少在那里自我感动，我不需要你跑这里来，我跟你也没有很熟！你装什么好心？做这些又要给谁看？”
“做给你看啊。”林清乐低声接道。
许汀白一顿。
林清乐收回手，感到手腕微微麻，她抬眸看着他，突然问：“许汀白，你是不是在学我？”
“……什么？”
“我以前也丢过你送给我的蛋糕。”林清乐有些委屈道，“你是不是在报复我啊。”
小学她转学到这里的三小上学，当时许汀白是班长，老师安排了他和新来的她同桌。
因为她父亲做的事，那时别人都不跟她玩，也都取笑她，只有他还从家里带了蛋糕给她。
可那时浑身是刺，沉默敏感的她却以为他是在嘲讽她吃不起或者故意用这个来戏耍她。所以在他递过来的时候，她用力地把小蛋糕推翻了，就翻在他们两位置的地上。
后来，是许汀白自己一个人把残局收拾干净了。
他一点都没有生气，甚至上课前还问她，是不是因为不喜欢香草味……
许汀白显然也是想到了过去的那件事，狰狞的脸色凝住，喉间像被堵塞。
“那就当你是在报复我了。”林清乐轻笑了下，“一报还一报，那我们扯平了。至于蛋糕，你不喜欢我以后不买了。”
“……”
“但是你说不对，我没有装好心，我也不是演戏不是给你送温暖。”林清乐犹豫了一下，低低道，“我只是想见你，我回来不久，认识了一些同学也有了几个朋友。但是我觉得……我还是最喜欢你了。”
——
林清乐走了。
她走的时候是什么表情许汀白不知道，但她的话却和空气中残留着的香草味一样，细细密密地朝他压过来。
最喜欢他？
还有人会最喜欢他……
可笑……
“小白，你干嘛站在这，是怎么了？”不知站了多久，身边响起一个年迈的声音。
许汀白回过神，听出是住他家楼下的姜婆。
“没怎么。”许汀白摇头，抬脚往前走。
“诶等等，这什么？蛋糕啊，小白，是你的吗。”
香草味顿时浓郁了，是姜婆把那盒子捡起递了过来。
许汀白停顿了下：“不是。”
“哎呀，那是谁丢的？这还能吃的吧，只是摔的里面形状不好了。”
许汀白目光空洞地看着姜婆婆的方向，许是被那人影响了，这瞬间，他脑子里出现了从前他带着蛋糕去学校的样子。
他握紧了盲杖，几乎瞬间就被回忆里自己的模样窒息到了：“丢了吧姜婆……蛋糕坏了。”
“啊，是吗……”