晏白忽地想，不知现在叶梦舟家的那棵铁骨凌霄花开了没有。
世界微尘里，吾宁爱与憎。
在他们一起长大的老家祖宅，他的院子里也有一棵铁骨凌霄花，是他出生那年父亲种下的，长得极好，每到花季便开出满树火红的花来。幼时他们总在那棵树下一起玩耍。
晏白忽然十分庆幸，庆幸小石头早已不爱他，如此一来，也不会因他之死而伤心难过。
他死得还算光荣体面，以后小石头想起他，他应当不再是那么难堪的形象了吧？
希望叶梦舟的学业能顺利，能忘了他，再遇见一个好人，长寿百年，子孙满堂。
晏白的眼角溢出一颗滚烫的泪，滑落，落入尘埃，飞快地凉了。他紧握的拳头倏尔松开，一块用红绳系着的小石头从他的掌心滑落出来，掉在地上，裹满血污。
对不起，祖国，此身只能为您死一次。
愿他的死能作山河固壁，保护他爱的人们平平安安。
……
护士去告诉医生那个空军战士死了，他们记录下晏白的死亡时间，到时要签死亡证明。再要将他移去太平间。床位紧缺，好多活人在等呢。
医生瞧了这名死去的青年一眼，因擦干净脸，终于看清了他的相貌。
护士在他身上找到了他的军牌，和一张被血染红的照片，知道了他的名字：“空军战斗机第三支队，中队长，晏白。”
医生听到这个名字，皱起眉，蓦然觉得喉间梗塞，呼吸一窒，他记起来了。
他认识这个青年。
难怪之前他就觉得这个青年很是眼熟――
这人是江南富晏家的大少爷晏白。
在一场名流宴会上，他曾有过惊鸿一瞥。
当时的晏白西装革履，风度翩翩，众星捧月，意气风。
在上海，谁能不认识晏白？晏白在十里洋场浪掷千金、风流不羁的名声多响亮！
出了名不学好的败家子儿。
他还拿过晏白做反面例子教育自家孩子。
万不可长成那样百无一用、挥霍钱财、虚度光阴的纨绔子弟。
未曾想晏白竟来参了军，还死在了战场。如此壮烈。
护士将血污的照片递给医生。
照片上是个二十左右的青年，戴着一副金边眼镜，显然是个读书人，相貌斯文清秀，目光却并不温柔。像是生气，又带着几分无奈。这本是张黑白照片，照片里一角，他傍着的那丛铁骨凌霄花，恰好被晏白的血染成红色。
不知这个青年是晏白的何人。
照片的背后写着三行字，字迹隽逸――
致晏君：
祝一路顺风，平安归来。
叶梦舟
医生想着，看到床边地上掉落的一块小石头，捡了起来。长叹。
他将照片同小石头用个普通的素色信封装起来，记好名字。等到时军-队或是他亲人来收敛时一并给了。
遗物保管处堆了许多这样的信封，无甚区别。
世上所有的遗物都带着一串各不相同的故事，不管多少情深义重，埋进土里时，都是一模一样的悄无声息。
……
――八十年后。
某高中放学。
杂物间里，一个染着红的不良少年倒在地上一动不动，一张旧桌子倒下来砸中他的头，额边流了一滩血。
旁边，一个身材瘦弱、戴着眼镜的少年站得笔直，衣衫不整，气喘吁吁，浑身抖。
催促学生回家的铃声让少年回过神来。
他规规矩矩穿着蓝白校服，胸前别个校牌，名为：叶梦舟。
他吓哭了，哆哆嗦嗦地打了电话给医院和老师，然后满脸泪水地守在不良少年身旁，哭着说：“晏白，晏白，对不起，我不是故意的，你别死啊……”