少年肩胛上斜挎单肩包，手插裤兜里，漆黑的眼眸居高临下看过来。
余葵立马低头开锁。
“好的。”
让身高185＋的校草骑她的粉色女士单车，画风实在太幻灭了，余葵不能容许这样的事情生。而且时景一个外地人，都不认得识路，何况他还没吃早饭，让一个没吃早饭的人载她，有失人道。
四点半的太阳煎得皮肤粉滚烫，余葵戴上帽子，重心前倾、心无旁骛蹬自行车。
脑子里只剩一个念头。
她身后坐的是纯附建校七十多年来的颜值巅峰，千万不能让人家在自己车上出交通事故，哪怕磕破一点皮，留下疤痕，她就是历史的罪人！
公园附近环湖地段好骑一些，几分钟后，城市行道开始上坡，余葵细瘦的小短腿哼哧哼哧蹬脚踏板，可惜踩得满头大汗，车轮还是移动缓慢，举步维艰。
眼看身边的电动车、小三轮风驰电掣掠过她朝前，余葵有点急了，咬着后槽牙使出吃奶的劲儿，谁料小腿一抽筋，啪——
自行车一下倒退好几米。
最后还是靠时景身手敏捷跳车，又力挽狂澜从旁拽住她的车头和车架，急滚动的轮胎才在半坡险险停稳。
她心有余悸下来推车，忍着抽筋的小腿，和大神商量：“要不，咱们就走几百米？过了这段就都是下坡路了…”
话音没落，少年叹口气接过车头，长腿跨过驾驶座支在地面。
“上车。”
林荫道的绿枝繁茂，阳光穿透罅隙，光斑在柏油路面晃动，凉风从耳边荡漾开，少年的衬衫猎猎鼓动，飞扬的衣摆偶尔触摸余葵的脸颊。
这一幕实在像了青春电影。
余葵心脏快得要跳出嗓子眼，几乎要着掐自己手臂，才能确认身处此境的真实性。
坐在暗恋对象的自行车后座，她平时晚上做梦，都不敢这么大胆想象。
车轮碾过井盖，车身颠簸了一下。她紧急抓稳座位底下的栏杆，维持身形，然后便听时景的声音从风中传来。
“我得跟你承认一件事，余葵。”
余葵还沉浸在梦境中，条件反射问：“什么？”
时景：“我没怎么骑过自行车，上一次骑，还是十年前。”
余葵：“哈？不会吧，我看你骑得有模有样……”
时景：“因为只学了上坡。”
来不及惊愕，下坡路段已经到了。
惯性袭来，她慌不择路抓住前面的单肩包，仓皇提问，“时景，你知道可以用刹车减吧？”
“你别怕，其实我平衡能力还行，必要的时候可以用腿刹车。”
少年不知哪来的勇气和淡定。
接下来的时间，余葵反复在骇惧中闭眼又睁眼，她感觉自己正坐在一辆没有车头的过山车上颠簸，没有安全带的那种！她极力克制自己喊叫的冲动，但偶尔还是忍不住惊恐地提醒。
“时景，你刹车哦，快刹车——”
“好。”