屋内一张方桌，不算很大，该是一边只坐一个人的设计，沈柊拖开椅子和坐下的动作都干净利落，却坐的很偏，身侧留出了足够让另一个人坐过来的空间，像是个明晃晃的邀请。
可是能坐的宽敞点儿的话，谁愿意和别人挤在一方吃饭呢，夹菜都没那么方便，姿势别别扭扭的，一不小心手臂就碰上，招来身边人一声似是无奈却含着笑意的叹息。
谁愿意呢，除了当年的白木汐之外。
白木汐垂下眼帘，拉开沈柊对面的椅子坐下，力道没能控制好，椅子腿在地上拖出略显刺耳的声音，屋内的两个人俱是一震。
“抱歉。”
嘴唇有点干了，白木汐舔一舔唇角，垂着眼说：“我参加《为谁而歌》的时候，确实比较忙。”
意味不明的道歉被牵到车上未尽的对话，她又续道：“但也没有忙到没有时间用手机的地步。”
“我没有联系你……是因为我确实有点犹豫、还该不该去找你。”
“过去这么久了，”她顿了顿，喉咙里吐出那两个音节时感到有些晦涩，“……四年过去了，沈柊。”
在国外的时候还好，想要避开有关沈柊的消息不算很难。但回国之后就不一样，电视手机甚至商场的广告牌，白木汐根本躲不开，铺天盖地的信息很清晰地传递给她一个信息：沈柊现在非常有名。
正当红的国民演员，被那么多人爱着的沈柊，想来应该是不会缺朋友的吧。
兴许已经把她忘了也说不定。
如跗骨之俎的念头侵蚀着白木汐，她这些年在关于沈柊的事上本来就怯懦，或许不去打扰才是更稳妥的做法——她承认她有着这样的想法。
她没来得及把这些纷乱的思绪组织成能好好说出口的语言，端正坐在她对面的女人已经呼吸一滞。
“……该不该？”
沈柊向来淡然的声音微微泛起波澜，白木汐没忍住抬眼去看她，看到她轻蹙起了眉，长长眼睫微颤着，清冷面上像有种茫然的易碎感。
似乎没想到会听到这样的用词，沈柊重复一遍就陷入沉默，屋里的安静显得太沉重了，让白木汐觉得自己像是说错了话，却又不知道错在哪里。她放在腿上的手不安地揪起，不知过了多久才看到沈柊抬起眼来，漆黑的眼瞳中仿佛绕着湿润的雾气，肩颈看起来很单薄，纤弱的令人心惊。
“的确已经过了很久了，所以我……”沈柊说着又顿住，细细地吸气，吐字都变得艰涩，“对我来说，无论何时……你都不必有这些顾虑。”
白木汐放松不知何时屏住的呼吸，轻轻嗯了一声。
有点危险的话，像是听到塞壬的歌声。
*
饭后，二人一同走出门。
春日夜里仍有些冷，沈柊披了件长款的黑色风衣，她个子高挑，人又瘦的过分，更衬得她整个人清冷疏离。
白木汐跟在后面慢慢走，不自觉地盯着她摆动的风衣下摆出神。沈柊看起来已经是个十足成熟的大人模样了，和穿着宽大卫衣一副学生气的她站在一起，看起来实在不算很相衬。
在刚才吃饭的时候也是，菜品在沈柊说完话后上来，沈柊很快恢复回平时的样子，举手投足间都与当年二人间的相处无异。只有白木汐没能回归正位，应对的僵硬又青涩，只能埋头用食物堵住自己的嘴。
“不合口味吗？”
大约是将她的出神归咎在餐厅上，沈柊不知何时退到了她身侧，轻声道：“胃不舒服还是要先吃点好消化的，下次再带你去吃别的。”
对自己胃不舒服这件事被轻松看破倒没什么意外感，白木汐摇了摇头，只有礼地回应说不是不合口味，下意识略过不知是不是在隐晦做出下个邀请的后半句。
说话间她们已经走到了沈柊的车前，沈柊自然地替她拉开副驾驶的门，问她：“你住在哪里，我送你回去。”
白木汐这才惊觉不对，她稍后退了一步没上车，向疑惑看来的沈柊摆一摆手：“我现在住在公司给安排的宿舍，那地方住了不少同公司的艺人，很容易被拍。你送我回去的话会被看到的、就不麻烦你了，我叫人来接我。”
沈柊眉间一皱，搭着车门的手不松反紧，反问道：“宿舍？你和别人一起住吗？”
“没有。”意料之外的问题，白木汐懵懵否认，“其他人有的是在一起同住的，但我是一个人住。”
但不管我是不是一个人住，只要你开车到了楼下就很容易被看到啊——这话还没说出口，白木汐就见沈柊眉头稍解，又问她：“被看到了的话，会给你添麻烦吗？”
添麻烦……白木汐眨眨眼，老实应道：“应该是给你添的麻烦会比较多吧。”
沈柊面不改色，语气平稳：“不会给我添麻烦。”
“……”
场面氛围一时有些奇怪，白木汐不知道沈柊为什么在送她回去这件事上执着起来，却实在不想在明天的热搜上看到“沈柊夜会偶像白木汐”之类的话题，于是纵然知道这人是个拿定主意就不容易被说服的性子，她也仍还是向后退了退：“真的不用，我打电话给助理就好，你不用担心。”
许是看她态度挺坚决，沈柊只站在车前没再说话。白木汐权当她是同意了，在联系助理前举起手机向她晃晃，示意道：“那我就——”