五年级的某一节体育课，两个男孩儿在一棵歪脖树下有说有笑，一个在说，一个在笑。我把昨天晚上从娱乐双响炮看过的笑话讲给他听，他笑得合不拢腿，慌忙自称笑点低。
他叫牛胃，是一个可爱的小胖纸，他也是我见过的第一个戴眼镜的孩子。他说他家一年级就给他买了电脑，但这和他的近视并没有关系。我自然是怀疑的，但他一直不承认，我也没有办法，毕竟才刚认识几天，不好当面揭穿。
“我有个问题想问你。”
“我也是。”
“我们以前是不是见过？”
“你也有这种感觉吗？”
“起码是上辈子的事了。”
“那我们这辈子继续做朋友吧！”
或许只有小孩子才能说出这种没头没尾的对话，但这也是最真诚的话语。友情不知自何处所起，才能被称为绝妙，免去了忖度掂量，徒生烦恼。
上个学期，不记得是什么事情了，所有四年级的学生都拿着户口本在一楼排队。有些调皮的孩子抢着看别人的户口本，看到了就大叫人家父母的名字，这让好多人都把户口本抱的紧紧的。
我们班并不是头一个，前面的办完就回到了各自的教室，也就是这个时候才有了我们的第一次见面。
两个抱着户口本的小男孩儿彼此匆匆一瞥，不知是被谁按下了暂停键，仿佛时间静止了。明明连对方的名字都不知道，却有一种无比熟悉的感觉。
我不知道为什么，只是想到了”一见如故”这个词，料青山见我应如是，他似乎也想到了什么。
永恒的瞬间终究是个瞬间，两人对视一眼便匆匆离去。
五年级的这个学期，他们两个分到了同一个班。
这是一个天赐的机会，刘小鹏他有一个堂弟也来到了这个学校，他要去陪着堂弟玩，撇下了我，我也正好去找牛胃，谁也没有背叛谁，此为天时；他们两人在第一次见面之后就没有再见过，他们的第二次见面就是在同一个班里，此为地利；两人都有对彼此想说的话，还有那种一见如故的感觉，此为人和。
二次元铁律之一，竹马不及天降。虽然有些不合适，但也确实挺合适。相比于村子里那几个烦人的家伙，明显牛胃是我的选。
开始的几天里面他们两个并不知道怎么开口，毕竟感觉这种东西并不一定准确。但是当时他们却以为见了面就不会分开，只是不知道如何开始，两人只能安安静静的蹲在树下面呆。
“我来给你讲个笑话吧。”
“好啊。”
。。。。。。
话题一打开，就再也停不下来了，谁也不知道小孩子的内心世界到底有多么多种多样，谁也不知道小孩子天马行空的想象力能制造多少欢笑。
某一节科学课上，老师问了一个问题：“有谁知道月亮会不会光？”
“月亮不会光，它是反射的太阳的光。”
被他抢先了一步，这个答案我也知道，因为这个问题是前些日子在动画片里面刚看到过的，动画的名字叫什么？忘记了，只记得里面有两个主角，其中一个主角叫佐罗，很喜欢吃田螺。
但是牛胃怎么看都不像是喜欢看动画片的人，所以我便认为他什么都知道。后来就更加确信了，我感觉我是野原新之助，而他是风间同学。
他曾经还和我说过一个非常常见的冷知识——买东西为什么叫买东西不叫买南北？
他用什么五行理论给我解释了一遍，东边属木，西边属金，只有这两边的东西才可以买得到，水和火不需要出去买，土到处都是，所以买东西才叫买东西。