可有的人或许根本不在意，手机一直是关机状态。
程祁城也给杭哲打过几次电话，但山上信号实在太差，杭哲经常没能及时接到。再回拨过来，想说的话似切开摆放了很久的水果，氧化黄，变了味。
言不由衷、词不达意。
程祁城从没觉得是自己多么矜贵的人，没道理人人都要上杆子地贴着他。他从前没有过任何情感上的经历，身边追求者多，他不认为是多么骄傲的事，某些时候也会产生一些逆反的情绪。
也曾口出狂言，说自己定不会成为那样的人。他说放着那么多事情可以做，偏要想着儿女情长，这是没了情爱就活不下去吗？
程祁城现在就是那个被扼住喉咙的人。
虹桥巷的钥匙程祁城有，他现在是户主，房子低于市场价租给了杭家。
原谅他不打一声招呼便打开锁，推开门，踏入这个原本充满生机的家。
再进来，已经人非物是。
天井里似乎还有杭文曜和董贤淑斗嘴的声音，杭雪和杭哲则在一旁事不关己高高挂起，有饭菜香从厨房里飘出来，今晚又是满满的一桌菜……
程祁城坐在餐桌旁，被杭家上下热情款待。杭哲徒手给他抓来几只血蛤，当着面掰开，笑嘻嘻地说：“这是好东西！”
杭雪也没闲着，领着程祁城去看那两只小丑鱼，说：“我把它们照顾得很好呢。”
……下一秒，眼前的景象如同幻影，渐渐变成细小的碎块，化成流沙，如尘埃般消失不见。
程祁城迈开脚步走进客厅，他在杭家沙上坐了好一会儿，终究还是起身，离开。
六月的嘉县已经十分温暖，夜里凉风习习，程祁城从虹桥巷走出来，迎面是昏黄的路灯和十字街口。他就站在路口的末端，看着往来匆匆的车辆。对面就是他以前居住的别墅，可他并没想回去。
身边忽有两个年轻的男生走到程祁城身边，目光自上而下，仔细打量。
其中一个男人惊呼一声，指着程祁城：“啊！是你啊哥们！”
程祁城淡然的双眸不带太多温度，他神色厌厌地扫一眼对方。不认识。
男生伸手扬了扬眉，还自我介绍起来：“就两年前，我们在这里欺负一个小姑娘，你英雄救美呢，还记得吗？”
程祁城没说话，他冷淡地看着对方，想不起来有这么一回事。
另外一个男生也说：“话说回来，你可得感谢我们呢，去年冬天我还看到你和那小姑娘在这里有说有笑的，你们这是谈恋爱了吧。”
程祁城眼底似终于有了涌动，反问：“哪个小姑娘？”
他只和一个女孩在这个路口有过约定。像是昨天，又宛若隔世。
两个男生互相对视一眼，见程祁城满脸的凌厉，以为是情侣之间闹了小矛盾。他们不想被当成炮灰，只是笑笑，继而离开。
程祁城没有追问，也不敢追问。
他不知道自己的记忆出现了什么偏差，在某个节点，他是不是遗忘了她？
*
海洋馆的最后入场时间是下午四点。