她穿上围裙，小小的身影在厨房忙活着，像个停不下的陀螺，还时不时出叮叮咚咚的声音。
杭雪和杭哲也都没出声，他们两个人安安静静地坐在那里看着董贤淑。
终于，董贤淑崩溃地坐在地上，捂着脸嚎啕大哭。
夜雾渐浓，万家灯火起，这哭声隐匿在虹桥巷最不起眼的角落。
作者有话说：
第4o章
*
“哥，你有程祁城北京的联系地址吗？”
那天杭雪突然问起，让杭哲有些意外。本以为她不会在提起这个人，所以他很多时候也故意不谈。
杭雪说：“可以帮忙寄一些枇杷给他吗？我答应过的，等到今年枇杷熟的时候请他吃。”
杭哲想了想，点点头，小事一桩。
要得到程祁城的联系地址有什么难，他是去了北京，又不是老死不相往来。
傍晚一通电话过去，那边程祁城倒是很快接起。似有些意外，他的语气也有些愉悦：“杭哲？”
算算时间，不知不觉竟然也快有一个月没有联系了。
杭哲说：“在北京怎么样啊？也不见你来个电话。”
这话简直就是贼喊捉贼了。
明明程祁城前不久就给杭哲打过电话的，只是杭哲没接到，所以他也就礼貌地没有再打。
距离远了，渐渐开始生分了，人和人之间大多都是如此。
程祁城没有翻旧账，只说：“还行。”
他在那个人的安排下进入了都最好的学府，接受着最精英式的教育。
只不过，北京对他来说变得特别陌生。他突然不再习惯这里干燥的天气，也不习惯这里所有人标准的北京腔。
杭哲语气轻松：“给我一个你在北京的收货地址。”
“怎么？”
“给你寄个好东西。”
“你能给我什么好东西？”
“废话少说，等收货了你就知道了。”
杭哲深怕露出什么，匆匆忙忙挂了电话。
杭雪就坐在一旁，不吭一声。
她现在腿伤，只能坐在院子里休息。
原本行动就有些迟缓，现在更像是一只小乌龟，做什么事情都慢吞吞的。有时候她在等待，等待身上不听使唤而“跳动”的肌肉慢慢停下。也有过不切实际的幻想，幻想着自己已经无力的手可以拿得起装满了水的杯子。
只不过，一切都是徒劳。
身体上的变化十分清晰，现在左手几乎拿不起任何东西。她太年轻，病程展尤其快。
杭雪休学了。是董贤淑去办理的手续。最后的这段时光，董贤淑由着杭雪“任性”，只要她想做什么，都会尽力满足。