“为了睡你。”
干脆且果决，直白又真诚。
随着尾音那声的“你”渐渐消失，戚文晏也握到了门把手，他听到这声回答转头，目光在我的脸上探寻，似是想分辨这句话的真假。
他的眼神太过锐利，我还穿着昨晚的T恤，寒风见缝插针地吹进门里，我被他看得头皮麻却还要学着他之前的动作倚靠在门边，硬撑着不露怯。
“那你最好多吃点。”戚文晏关上门，把我和他隔绝在了门里和门外，却又确保了剩下的话我能听到。
“你瘦成这样，我怕你死在床上。”
戚文晏离开后邵然梦游般地走回了餐桌，他一瞬不瞬地注视着桌上那杯一口没喝的牛奶，仿佛下一秒里面真的会长出一朵花。
戚文晏的情话功力点到了满级，随随便便一句话就有千万人中取上将级的效果，他刚摆好姿势准备应战，心脏就已经停止了跳动。
也对，他向来是招架不住的。
邵然稀里糊涂吃了几口面包就回了卧室，从枕头底下翻出一张纯黑的信用卡，一部手机和一串钥匙，他拿起手机随意翻了翻，页面很干净，除了自带的应用什么都没有，他点开通讯录，现里面躺着一个号码，对，只有一个号码，连备注都没有。
他莫名有些想笑，划开编辑栏删删减减好几次最后才点了确认。
电话那头的人似有感应，邵然刚改完备注就打了过来。
屏幕上跳跃着“戚先生”这三个字，邵然咳嗽了声接起电话，声线紧。
“喂？”
“早饭吃完了吗？老李已经到门口了，出门记得多穿点。”
大约经常处于号施令的位置，戚文晏偏爱把所有的事都挤在一句话里面说清楚，简洁，清晰，连表达关心都带着一层疏离。
“吃完了，”邵然抠着床单上的暗色花纹，“你……”
“……什么？”约莫是在开车，戚文晏的背景音略显嘈杂。
他想问你晚上会回来吗，又怕问出口之后在他心里自己真变成了那种只能依附他生活的人，他思来想去憋出了一句“你开车小心”。
“嗯。”戚文晏挂断了电话。
邵然放下手机把自己扔在枕头里滚了好几圈才爬起来捡起沙上的棉袄朝楼下走，他在玄关蹬鞋时顺手把电闸拉了。
他打开门，迎接他的是一辆越野宝马。
邵然上车时还很惊喜，他以为凭戚文晏现在的身价早已把这车变卖了，没想到竟然还留着。
司机老李是一个老实巴交的男人，他以前并没有见过，他问了老李很多问题，诸如“戚文晏平时会开这辆车吗？”“他如果不开那这辆车是用来干嘛的？”“除了我还有人坐过这辆车吗？”等等，然而到最后他嘴巴都说干了也没有听到老李的一个回答。
邵然用力地翻了一个白眼，还真是老实，三棍子打不出一个屁。