江月蝶立即摇头，否认三连：“我不是，我没有，别瞎说。”
“你有。”温敛故缓慢道，“你总是在看我的手。”
他早就现了，在遇见生人时，江月蝶没说几句话，目光就会忍不住扫一眼别人的手。
温敛故分不清什么好不好看，但猜到江月蝶是以手的美丑为一项鉴别标准，大抵和有些人喜欢看脸是一样的。
江月蝶轻咳一声，没想到被温敛故点破，一时间有些不好意思。
不等她难得的害羞多持□□，又听温敛故接着道：“你若是真的喜欢，我也可以把手砍下来送你，只是……”
只是从此以后，你就只准看我的手，不许再看旁人。
“等等等、等一下！”
旖旎的心情猝然散的渣都不剩，在话题滑向更深的深渊时，江月蝶急忙打断了温敛故的话。
“我要你的手干什么？！”
温敛故蹙起眉：“你不喜欢么？”
“那倒也不是——”江月蝶差点又被他带跑偏，赶紧扯回正题，“但无论我多喜欢，你也不能把手砍下来啊！”
生怕这人再来一句“为什么不能”，江月蝶压根儿没打算给他开口的机会，一股脑儿地往下说道：“我喜欢你的手，并不代表我就要占有它。要是哪天有人说喜欢你的脸，你还能把头砍下来么？”
两人站定在树底下，谁也没有往马车那儿再行一步。
微风拂过，雪白的衣服上落上了一片枯叶，身后的墨色长本就束得不紧，此时也被吹得略有些松散。温敛故却好似未觉，抬手绕了下江月蝶耳畔那缕断了一截的头，顺手帮她别在了而后。
“你和他们怎么能一样呢？”
温敛故的语气理所当然，像是奇怪江月蝶为什么会把自己与他人相提并论。
但江月蝶知道，不是这样的。
也不该是这样的。
心中酸涩又闷得慌，江月蝶后退一步，垂下眼睛不再去看：“你以后不要随便说这些话了，会被人误会。”
“还有关于你血肉的事情，轻易也不要暴露，你还告诉谁了？楚越宣知道么——算了，总而言之，你小心些。”
“这世上多得是人贪得无厌……不是谁都值得你去救的。”
温敛故扬唇欲语，见到江月蝶难得郑重的神情，又把那些话都压了下去。
“好。”
其实有很多话她不必说，那些事情他早已经历，也早已知晓。
但现在她说了，温敛故听着，微风拂面时，带来了人世间秋天的气息。
这样的时机，刚好。
不必见到他在血海中的脏污满身，也不必见到他被抽骨割肉时的丑陋模样。就这样在一个午后，有花有草，有树影有微风，他们吃了烤鱼，他提起这件事，而江月蝶不安地叮嘱。
心口处那碗反复波折了多日的水终于平静下来。