周遭宁静，草丛里若有若无的虫鸣声在耳边起伏，流动的空气中裹挟着青草的香味，旁边的桂花树开得正旺。
明亮温暖的阳光勾勒出两人的身影，脚下有两道倾斜的影子。一阵风吹过，吹乱了叶缇的丝，轻轻掠动，微蹭过陈既清的肩头。
陈既清的下颌角和喉结格外好看，他的黑眸像是含了星，听见叶缇的声音，深沉的眸子荡起了一丝涟漪，很快很快，快到让人抓不住。
但他没有接话。
两人的交谈到这里就停止了，他们坐在一排长廊上，没有声音，却有一种不用言说的默契。
他们静静看着远处，远处是一群孩童奔跑的身影，热闹活波、充满活力。
长廊尽头走过来一只白猫。
白猫是养在小花园里的，这里的人都很喜欢它，经常投喂，似乎是第一次见着叶缇和陈既清，它也不怕生，就这么踏着步子过来。
它走到叶缇的脚边，用柔软的身子轻轻蹭着她的裤腿。
叶缇弯下腰，双手搂过它的身子，让它趴在自己的腿上。
她点了点白猫的脑袋，“真重，小肥猫。”
白猫叫唤了声，似乎在表达不满。
叶缇轻轻抚摸着，感受着手下的触感。
“陈既清，你喜欢猫吗？”
“你喜欢吗？”他反问。
叶缇摇头。
“为什么？”
“以前养过一只，但是它死了。它死的那天我哭了很久，它和我爸爸一样，离我而去再也不回来了，失去的滋味太难受了。”
“所以，我不喜欢。”
“小白！快过来！我带了猪肉干！”远处的小男孩蹲下身子，挥动手里的猪肉干。
白猫感受到食物的召唤，果断从叶缇腿上起来。
叶缇侧头看向男人，轻轻问：“陈既清，我可以对你说吗？”
“不怕，你说，我在听。”
陈既清的话给予了她力量，给予了她勇气。
人都需要一个泄口，叶缇也不例外，只是她很少把脆弱的一面表现出来。
叶缇以为自己会很难说出口，但是面对陈既清，面对这个温柔的男人，好像又不是那么难了。
她艰涩地张了张嘴，开口。
“我知道哭解决不了问题，可，就是解决不了我才哭的。”
“他太高了，也太亮了，我触摸不到他。”
“我好像放下他了，但、又好像还在等他。”
“……”
陈既清是一名合格的聆听者，男人的目光里仿佛充满着肯定，叶缇不得不承认，她很想把委屈都诉说给他听。
她是这么想的，也是这么做的。
叶缇以为她会哭，但她没有，她正在努力让自己变成一名旁观者。
须臾，她对陈既清歉意地笑了笑，“抱歉，说的有点多了。”
“你会觉得我是胆小鬼吗？”