杨嘉北说：“我不想你勉强自己。”
宋茉重服药后，已经基本没了什么兴致。杨嘉北不是没想过，但他又不是只顾着自己爽不在乎伴侣感受的人，几年都这样过来了，难道这就忍不住了？
宋茉说：“这次不算勉强。”
杨嘉北眼睛一亮。
见过逮着兔子的狼没？一口咬断喉咙叼着就生吃，连皮带毛一块儿往肚子里吞。杨嘉北承认自己想，就像俩人头一回时那么想。他想这事总不能让女孩子提出，一旦宋茉给出个苗头，他就开始做好奉献一身热血精神了。
宋茉搂住他的脖子，亲了亲他的脸颊，又亲了亲下巴，杨嘉北忽然懊恼自己刚才没有认真刮胡子，早知今天要做这事，该更加用心做准备，免得那点冒出来的胡茬扎了她的腿。他们职业有规定，都是短，不许留胡茬，也更注重仪表，杨嘉北每天早晨都剃胡子，但没办法，胡茬总是频繁地往外冒。
宋茉不介意这点，她按着杨嘉北的头，看着他往下移。就像小时候跟奶奶一块儿缝东西，帮忙穿针引线，要是棉线太粗了穿不进去针孔，就得把线抿一抿，润一润，不过这回润的却不是线，而是针孔。时间太久了，太久没试过了，一个颤一个急，好似热油撞进冷水锅，激得噼里啪啦炸出一堆战栗。
杨嘉北从不掩盖自己的爱。
宋茉也渴望从中得到确认。
那就确认，那就爱，不要怕，多少次都没关系，问多少次都一样，我爱你。
我爱你。
我始终爱你。
我需要你，我非常需要你。
杨嘉北把人抱起，一手按着往下坐，另一边低头吃茉莉桃。他说我需要你，我也只有你。他声音喃喃，并不大，和平时的表情大相径庭，他不吝啬表达自己的爱，他从来都是别无所求，只要她好好活着，健健康康，平平安安。
宋茉要为他此刻的表情而落泪，但也很难讲清，这眼泪的源头究竟是他的话语直直戳到心脏，还是被深深挤压到胞宫颈。始终在漫天白雪中跋涉的人终于敲开了一个小木屋，她在温暖的拥抱中落下泪。
夏至的极昼，一天只有三小时的黑夜，光明高悬，日长久不落。
宋茉和杨嘉北在极昼中长久拥抱，厮守，爱与春日融化的雪水般在山川股间迸，过了日少天寒的严冬，他们在盛夏里相爱。
夏至，万物生。
他们次日打算去寻找宋青屏曾经住过的老房子，以及日记中开满达子花的山坡。
“今年没看到极光哎，”宋茉闭上眼睛，脱力地缩在杨嘉北臂弯，“那我再坚持一年。”
杨嘉北在她脸上亲了一口：“嗯，我们继续等，我们还有很长时间。”
山迢迢水遥遥。
我们还有很长很长的时间。
这只是开始。
作者有话要说：
呼～
还剩下一篇番外。
其实这本书的初步构思只有三万字……但没想到越写越长越写越长。
说实话，每一本文，开始之后，很多都是脱纲、甚至完全不受我掌控的，不是我去决定它的走向，而是感觉他们告诉我，他们会这么做。
他们不会做另一种，他们为什么难过，为什么开心，为什么有一些小习惯。
好像都是跳到我脑子里告诉我的，而不是我用力想什么。
所以我没想到六十二年冬能让我狠狠哭这么久，我一开始以为的虐点重心在书信上，但开始敲键盘时，它就开始生长扎根芽了，它是一颗黑土地上的种子，是自由的。
写文过程中也咨询了长居东北的长辈一些事情，譬如工人下岗潮时工人的就业情况，还有那些下岗工人当时的反应……
遗憾的是，那时趁机私吞国家财产而最终受到法律制裁的只是少部分人。
杨和宋都是东三省常见的、人数比较多的姓氏。嘉北，寓意为“家在北方”；而宋茉的茉莉，则是选了东北长辈们唱喝的茉莉花茶。她很常见，但她也很好很好。
感谢你们的阅读～
第32章六十二年冬
再次造访哈尔滨的时候，帕维尔·巴普洛维奇·卡尔甘诺夫已经老了。
上一次来，他还是个二十五岁的年轻人，如今故地重游，他已经是个六十三岁的老人。
三十八年，帕维尔写下一封又一封的信，他的中文水平有限，只能用最简单的字词，最简单的句式结构。
他一一画地写。
「亲爱的宋青屏」
「亲爱的宋青屏女士」
「我唯一的学生宋青屏」
「我经常为我们分开时的那一天而后悔，我至今仍想起那时……」
那时，帕维尔确定要跟随自己的父亲回俄罗斯。
他的父亲是一位工程师，而那时候的帕维尔刚刚大学毕业，在得知父亲上了对中支援的工程师名单后，帕维尔也积极地报了名字。
在这个时候，对于帕维尔而言，中国仍旧是陌生的。
他得知这片土地刚经历过战争不久，他知这片土地曾富足肥沃，也知自己国家曾侵略过它，对它的“不冻港”有着无穷尽的执念……
帕维尔起初以为自己来这里，就像富人接济它贫穷的邻居。他承认自己起初的态度有些无礼，毕竟那时的帕维尔并不知晓，自己将踏入一个怎样古老又坚韧、从冰雪中勃勃生长起来的浩瀚生命力，他也从未想过，自己会在这里遇到终其一生都不会忘记的人。