有许许多多动态，每一条，无一例外，全都有关于她。
很多张她不曾见过的照片，逐次呈现着她从稚嫩变成熟的画面。
她的侧脸，她的背影，她的正面。
她笑着，或者安静地沉思，想他时嘴角微翘，转瞬却又委屈皱眉。
许多她不曾留意的时刻，都被他的镜头一一捕捉。
也许爱她至深，在他的镜头下，她总是美得连她自己都恍然到怀疑——
真的有那么漂亮吗?
而如同他曾经所言，此刻每一张照片都证明着，她的十七岁、十八岁、十九岁、二十岁、二十一岁，他都有出现在她身边。
在她未曾觉的旅途中，在人潮汹涌的街，在大雪纷飞的冬夜。
他总是类似的黑衣黑裤打扮，黑色帽子压得很低，口罩遮住大半张脸。
明明身形气质都那般优越，在人群中一定极其抢眼，却努力藏匿于人群，不让她现。
在每一个望向她的瞬间，他有没有一刻，曾忍不住叫出她的名字?
如果他年年回来见她，又是如何舍得离开也不肯说一声再见。
闻喜之擦去脸上斑驳泪水，努力调整呼吸，忍住汹涌泪意，在京城的深夜，向韩子文打去一通电话。
铃声响到一半，韩子文的声音带着还未散去的笑意，&1dquo;喂”了一声：&1dquo;之之，这么晚有事儿吗?”
没有任何心思委婉，也没脑子去旁敲侧击，闻喜之直接到直白：&1dquo;当年陈绥为什么会离开?”
电话那端陷入一片安静。
片刻，响起钱多多略带焦急的声音：&1dquo;你知道就快说啊，都这时候了，没什么藏着的必要了吧?”
韩子文就这样纠结犹豫着，半推半就，将他知道的一一讲出来。
&1dquo;当时你跟绥哥被学校通报批评早恋后，你爸，就是闻叔，他找过绥哥两次。”
&1dquo;第一次只是随意聊天，问他以后的人生有什么规划，绥哥说了一些，其中有一条是以后想从事海洋环保的工作。”
&1dquo;那天聊得不深，也很愉快。”
&1dquo;第二次，闻叔再次找到绥哥聊天。”
&1dquo;闻叔跟陈榆姑姑认识，打过电话，了解情况，得知绥哥原本准备去苏黎世留学，却在那段时间忽然说要放弃，想考京大。”
&1dquo;他做出这样的选择，是因为什么，答案显而易见，闻叔自然也看得出来，但闻叔不赞成。”
&1dquo;闻叔认为，这是年少冲动，不对自己负责，怕绥哥他日后悔，这事全怪罪到你身上。”
&1dquo;另外，闻叔并不同意你们早恋，这很正常，没几个家长会同意，更何况你成绩那么好，绥哥又是个天天逃课的。”
&1dquo;而且你们被偷拍到的照片看起来那么亲密，应该怕你们血气方刚又好奇，做一些嗯&he11ip;&he11ip;那种事。”
&1dquo;总之就是，最后闻叔给了两个选择。”
&1dquo;选择一是绥哥继续按照他原本的留学计划进行，闻叔有同学朋友在那所学校，可以帮忙推荐，提供很多方便。”
&1dquo;如果他留学归来，仍旧初心不改，闻叔同意你俩在一起。”
&1dquo;选择二&he11ip;&he11ip;”韩子文顿了顿，&1dquo;选择二是，闻叔把你送回西州外婆家，绥哥想留学或者继续留下，怎么样都行，但是不能跟你在一起。”