又是一个静坐的上午，时间大约接近十点半，一位正在床板上打坐的犯人突然扭头兴奋地说：“加营养餐的来了。”
昏昏欲睡的犯人们一窝蜂拥到门口，象一群狗一样伸出鼻子，在空中拼命的嗅着，人们先是听到走廊的那头传来了欢呼，悠然飘来的蒜苔炒肉的浓香正实了加菜的回归。
长人看到急不可耐地犯人都急到门口，笑嘻嘻地说：“别急，别急，都有。”一些犯人同时买两三份，余下的菜犯人们会把塑料袋口扎结实，沉到装满水的盆底，然而，那个炎热的季节，所有保鲜方式都形同虚设，第二天这些菜都有了酸味，犯人们依然吃得津津有味。
正如一千个人有一千个哈姆莱特，看守所和监狱，每个犯人都有着属于自己伊甸园。有人怀念监狱，有人盛赞看守所。当我身处监狱时，经常会回望在看守所的那段幸福的日子，这里的幸福是自内心的赞叹，不带任何的反唇相讥。之所以幸福因为是，当你处在十八层地狱时，总是对曾经驻留的十六层地狱充满憧憬和仰望。
我在看守所度过了十五个月的时光，它们是我人生之痛主链的组成部分，但是，和监狱比较，这些痛苦显得不足为道。我是在监狱里，才透彻领略到了终极饥饿的滋味。我阅读过张贤亮的《我的菩提树》《绿化树》，书中作家对饥饿有过大段大段地描写，但是写在书上的东西就象长在别人的脸上的痘痘，你看得清清楚楚，但并没有感同身受。
真正让我见识到原汁原味饥饿是在监狱，和看守所里的饥饿相比，看守所里的饥饿只能算是餐前小菜，监狱里的饥饿才是正餐，究其原因，虽然在看守所没有“营养餐”的日子也是饿的，但毕竟你没有劳动，没有体能上的输出，你的每一两的脂肪都储存在你的体内，你在静坐时可以昏昏欲睡。而监狱的“饥饿”是基于劳动之上的，它张牙舞爪，抽吸着你体内的能量，这时候的饥饿象一台挖掘机，掏空你的意志，挖掘你的脂肪，它的力量之大，远远出了你的“以为”。
自由世界的人们，对饥饿只是种浅表性的认识，他们并不理解“饿”的内核，他们只认识“饥”的表象，这种“饥”是慈眉善目的，是随时被制服的，所以不需要慌张，哪怕两天六顿没吃，至少心理上是安全的，吃与不吃，什么时候去吃，主动权完全控制在自己手里。节食，更是自由意志的体现，值得向人吹嘘。只要愿意，他下一秒马上可以飞奔到牛羊肉馆大吃特吃，这种饥饿是镜子上的雾气，是小布尔乔亚的矫情，是释放轻度自虐快感的源泉，而封闭高强度劳动环境下的饥饿是重叠和累积的，这是一种心理上和生理上的双重拷打，是对死亡的恐惧，是对无尽长夜的绝望。
和酷刑失恋相比，饥饿的痛苦特别的漫长，虽然你感觉不到直接的痛楚，但你的胃是空的，身体是软绵绵的，天空是黑的，一天到晚你的脑子只留下一个念头：我要吃点啥、我要吃点啥！此时此刻，你看啥都象食物，你对任何和食物有关联的事都异常敏锐，你在踩缝纫机的时候，早已在脑海中勾勒出了一百遍出狱以后怎么去烹饪一只蹄膀，它在你的脑子里刻化到每一个细节，它好象就躲藏在什么地方，只差你把它端出来，你能分辨出身后别人撕开的包装袋的声音判断出属于哪一种食物，你对吃的欲望象动物一样既原始又直接，这时，你已经踩在了放弃自尊的悬崖边上，你已经具备为了一块肉去告密和厮打的冲动，你毫不掩饰对别人碗里的肥肉垂涎欲滴，你会低声下气地和别人说：“不吃的肥肉给我吧？！”
那些肥肉或许带着另一个人的口水，这些根本顾不上，吃饭时，你会端着碗蹭到不吃肥肉的犯人身边，只为守候他不想吃的肥肉，哪怕他把肥肉拨到地上，你都会多看一眼，你的整个人的神经都被调动起来，你已经相信和理解“易子而食”是一种真相，并且初步具备的这种能力。
理论上，“营养餐”是看守所提供给年老体弱的犯人补充营养增强体质的人性化管理措施，事实上，在这种环境下不仅仅年老体弱的犯人都要补充营养，其他犯人同样迫切需要，这是一个既有利于管理方，也有利于被管理方的供需关系。这一刻双方是可以握手言和的。
看守所里的“营养餐”出身，大致可分为大锅里流出来的“大食堂营养餐”和工作人员吃剩的厨余“小食堂营养餐”。
每到周三周四，食堂工作人员将“营养餐”用塑料袋一包包扎好，一手推着装满食物铁桶的小车，一手拿着刷卡机，从走廊那一头过来了，马铃儿响玉鸟叫，小车的铁轮“哗啦啦”地响，犯人喜笑颜开。
就风味来说，“大食堂营养餐”油厚味重，“小食堂营养餐”则阳春白雪，从红烧牛柳到葱爆海参都曾出现过，有人因为有幸吃到鹿筋而从看守所一路吹嘘到监狱。
自从我买到过水晶虾球的那一刻，我就怀疑小食堂“营养餐”的来源。这绝不是看守所食堂拿几千月薪的大脚伙夫们的功夫，它更像是五星级酒店专业厨师精雕细琢的作品，如果这种假设成立，那“小食堂营养餐“不仅仅是工作人员的剩菜剩饭，还有一条某个酒店餐余和泔水桶之间的通往看守所的暗渠存在，买小食堂更像是买自由世界里的足球彩票。
我在看守所吃到最多“营养餐”的是蒜苔炒肉，35元一份，这菜吃多了有些烧心。我买到过一袋全是蒜苔的，也买到过半袋全是油汪汪肉丝的，时间一长，越买越精，我总结出了一套完整的经验，如果是蒜苔炒肉，厨师在大锅里用铲子翻动蒜苔，肉丝肉沫沉到下面去，蒜苔在上面，轮到包装的时候，一袋袋扎起来从下往上叠放，最后包装进去的自然全是肉丝，而红烧肉则相反，沉在下面的往往是姜块，最上面一层是肥肉，好肉都在中间，掌握这层秘密以后，只要听到小推车的声音，第一步先是闻香料的味道，是蒜苔还是茴香八角加香菇，没有加香菇的是鸡腿，然后再决定什么时候排队，如果是红烧肉，可以慢腾腾的等别人排好了才过去。
人都有一种共同的心理和生存智慧，每一个刚进来的人不需要多久也会现上面这个秘密。