门外传来归途的声音，是真正的归途。
“名字，告诉我，你的名字。”骷炎已经气息奄奄，顾不得回应归途，眼前的人也是半透明。
他要消失了。
“阿炎，能不能不要后悔……”
后悔爱上我?
他目光深邃，想要亲吻骷炎，可又在咫尺处停下来，一滴泪滑落。大地震动，房屋晃动，泪滴落的位置，迅成水潭。
人成光影，再成灰烬。
归途进门，见骷炎扑到水里，脸色苍白，双眼无神，手还在空中乱抓。
见到归途，骷炎只是眨了一下眼，捂着自己的心口，她好难过，怎么形容，要怎么才能说清楚她现在的心情。
“哥。”
我成过亲吗?
骷炎一开口，便是泣不成声。她不知道自己怎么了，清楚知道自己从未与人成亲，还是想问问，她觉得问一问可能就知道那人的名字。
那个人，甚至是虚无的。可是，骷炎觉得心被剜了一块，疼得厉害，疼得她泪流不止，疼得她想伴着那道光一起化为灰烬。
归途挥手将水潭抚成平地，他只是觉得自己身体里有什么出逃，一路追到自家小院，竟是这幅场景。他从未见过骷炎是这样哭的，委屈，脾气，闹情绪……都有，就是从未像此刻哭声绝望，肝肠寸断。
他看见骷炎的灵魂重出现裂痕，抚拍着骷炎的背时，也在修补她的灵魂。
“睡吧。”
骷炎的哭声渐渐小去，变成了平稳的呼吸声。
把人抱上床，归途才闭着眼，想算一算刚才生的事，但是算不出，他这位妹妹啊，命运多舛，也连累灵魂几欲碎裂。
坎坷得，他也算不出半分结局。
过了好一阵子，天快黑时，见骨滦杵在门口时，归途压下心里不喜，“她睡下了。”
骨滦只问，“她不适?”
归途冷哼，“女子闺房，外男不要入内。”
然后，骨滦在归途注视下变成了一个眉眼如丝，肤如凝脂，白衣似雪的冰霜美人，大摇大摆的进了屋子。
归途：……
神?
还是主神?
什么玩意?
归途走的时候，鼻子都气歪。
骨滦一进屋里，有一瞬间的懵，也仅仅是一瞬间。他……不，现在是她走到床边，瞧见那一脸的泪痕也将妆容全部毁了，她用手绢轻轻擦拭那张脸。
“真丑。”
骨滦拆了骷炎的簪，解了髻。骷炎说过睡觉不拆髻第二日，头顶会痛
她不知道是怎样的事会让骷炎的脖颈都是混了胭脂的泪痕。擦拭干净那张脸，骨滦俯身亲吻骷炎的额头。
她在窥探骷炎的记忆。
骷炎记忆里的那个人模样始终模糊不清，一连声音都是沙哑刮耳，带来的莫名情绪一直感染这个凡人。