肩胛骨漂亮的微凸处，留下了两道纹饰，像是融化的金子在皮肤上纹刻，纹理漂亮，只是缠绕的如同花蔓的纹刻，就有飘飘然起飞的视觉冲击感。
唐惟妙第一次看到他的后背，眼睛不舍离开。
那两道纹饰渐渐暗淡，隐没进他白皙的皮肤。
“这是什么？”唐惟妙手指摸着浅淡的纹饰。
“展翅羽时受伤留下的羽痕疤。”辛涟说，“人身展翅，每一次都会留下撕裂伤。”
唐惟妙心中微微有些痛，将头绕到耳后，低下头，轻轻吻在了他的背上。
“……”辛涟轻吸口气，手指抓皱了床单，却语气平静道，“没关系，我们凤凰，生来就有修复再生的能力，只要不是致命伤，都会慢慢修复愈合，这些在我们看来，都是正常的……”
“可那也是伤，会痛的……”
爱人会治愈疼痛，每一个人身展翅的凤凰，在收了羽翼后，都会向爱人请求抚摸。
辛涟垂下眼笑了笑，转过身，握住了她的手：“谢谢。现在，换我来让妙妙体会舒适。”
又一次，再一次。
唐惟妙喜欢被他抚摸头，他的手指埋在间，轻柔地梳理到底，那舒展的感觉，会顺着脊背，一直舒服到腰窝。
她的愿望，辛涟欣然为她实现。梳理好头，就慢慢盘起来，用凤羽固定。而后再取下来，放下她的长，一点点编起来。
他换了好几种式，全部都是梳理好后再散开，只为了手指流连，让她舒服。
“你会好多……”唐惟妙抬起头望着他的眼睛，“你……之前有女伴吗？”
辛涟摇了摇头。
“只有你，唯有你。”他说，“从前，现在，以后。”
“可你也太熟练了……”
“妙妙。”辛涟说，“我活了好久，时间漫长，我学了很多很多的东西。”
“也包括……嗯，这些女式型吗？有的很啊，一看就是近几年才流行的。”唐惟妙说道。
“给你讲一个故事。”他轻缓地梳理着唐惟妙的头，“凤……很喜欢给自己倾心的人梳理羽毛，后来，进入了纪元，人类社会逐渐兴盛，我们也习惯了人形示人。”
他说：“我父亲，他也是一只凤，那种很喜欢给另一半梳的凤。但他只会一种式，就是这样……”
辛涟手指绕着唐惟妙的头，在脑后盘成了结，用长羽簪上。
“然后呢？”唐惟妙追问。
“我的母亲厌倦了。日复一日，相同的人，重复的式，单调乏味的生活。”辛涟，“于是，我母亲离开了父亲，父亲问她原因，她说了好多，最后，她抽掉凤羽，散开了头，指着父亲说——”