“但是我越看越不对劲，”她指了指上面的字，“她没写名字，但我总感觉好像是在说你们。而且她不是叫你毛毛吗？这里面有只狗也叫毛毛。”
关北泽接过那张纸，看向上方的字迹。
是闻千喃的字，还有她写作的方式，都有她的风格。
他一行一行地看着，越到后面，阅读的度愈慢，像是飓风在前方往后吹，渐渐变得寸步难行，每一个字入眼，都跟刀割似的。
指尖变得冰凉，血迹和水痕刺眼而恶寒。他仿佛能看到小姑娘一边哭，一边狠下心地写下这些字，内心可能还在不断劝说自己，让自己放手。
心脏是剧烈的痛感，被无形的手攥窝着。他回想这几天她在他面前强撑起的笑颜，和那天晚上说让他别等的话。
想起她总是那样真诚而热忱。她永远像个小太阳，毫无遮掩地对他表达喜欢和爱意，但他始终蜷缩在阴沟，像见不得光的人，很偶尔的时候，才会轻轻探出头。
他让她觉得，他没有那么喜欢她。
以至于，有什么事情生在她身上的时候，她也开始想着不告诉他，想直接和他分开。
徐意说了一大堆话，渐渐意识到他根本没在听。
青年的背脊微弯，低着头，看不出情绪，手上的纸却被捏出几道褶皱压痕。
她轻舔了下嘴唇，总感觉他这会儿状态不是很对劲，抬手想要拍拍他的肩，却被他侧身，淡淡避开了。
关北泽抬头，看向她。
徐意这才看到，青年的面色如纸，也全然没了刚刚的冷静，眼尾红，那双自持清冷的眸也像是碎石落入，情绪翻涌。
她有些被吓到，“……你没事吧？”
徐意犹犹豫豫的，心里却有了个不好的猜测。
她想起那张纸上，说心脏被安了倒计时的话，心跳一空，“小千她……不会心脏真的有什么问题吧？”
关北泽微微垂眼。
医院的走廊并不安静，但他听不到周围的环境声。耳畔嗡鸣作响，将他整个人抽离出来，裹挟在极致的死寂中。
良久，他轻启唇，嗓音很低，也哑得可怕。
“不知道。”
徐意怔了怔，下意识地出声安慰，“小千没跟你说，应该没事的，你别担心了。”
关北泽没有接话。
又过了会儿，徐意想起了什么，又从包里拿出一部手机。
“对了，这是小千的。”她把手机递给他，屏幕正好亮了下，是两人的合照。
“小千锁屏还是你们俩呢，你们感情真好。”她想着安慰他，声音也放缓，“从小到大你们都在一起，以后也一定可以的。”
关北泽低着头，接过手机，视线落在屏幕上少女明媚的笑颜上。
心像是被刀扎，他静静低头看着，忽然之间，想到了什么，滑动屏幕，解锁。
他点开了她手机里的浏览器，手指停在搜索框内，轻触，出现了一系列的搜索记录。
都是有关一种心脏病的，是什么，为什么会得，能不能治疗，可以活多久。
最早的搜索记录，是在他回南都后的第二天。