方舒雁无声敛眸，捏了下掌心的?钥匙，低下头，走进公寓里。
钥匙打开门锁，露出一?片暗淡的?客厅。家里的?一?切摆设都和她?走时一?模一?样?，她?带走了一?些回忆，而被留在这里的?更多。茶几上甚至还有一?盘?鲜的?橙子，似乎方慧还没故去时她?买了一?点放在家里，没来得及吃，一?直就那么放在那里。
方慧故去之后，她?只回来过一?次，拎走了自己的?行李箱，和谈致北分了手，离开时瞥到了一?眼茶几，看到了果盘里汁水充盈的?水果已经干瘪。那时候其实没有余力去想太多，只是不经意间掠过一?丝念头，想着她?的?人生就如同茶几上的?橙子一?样?，已经在无法挽回地日渐枯干。
却?没想到这么长时间过去，它倒是常待常?，现在比她?看起来充盈可爱多了。
方舒雁随手拿起一?个橙子去了厨房，从顺手的?地方拿出水果刀的?时候，动作突然又顿了一?下。
刀也?还是她?熟悉的?那把，刀柄上还留着她?以前不小心弄出的?划痕。她?曾用这把刀切过很多水果，也?曾见过这把刀割伤谈致北的?手指，在她?的?衣摆上留下鲜血淋漓的?指印。
一?切太一?成不变好像也?不太好。方舒雁把刀放回原位，将橙子放在水龙头下洗了洗，抽出张厨房纸擦干，软纸包着圆滚滚的?橙子离开厨房，坐回沙上，仔细地上手剥皮。
隔着厨房纸去剥，橙色的?汁水都浸在纸上，指尖干干净净。
久不喝酒，酒量也?跟着急剧下降，和秦丽娜她?们喝了一?场，吹了风后本?来就有点轻微醉意，后来又独自多喝了罐啤酒，现在脑中?竟然有点微微的?犯晕。
不严重，就是能感受到酒意的?微醺，不是特别?舒服，但也?还算清醒。方舒雁塞了瓣橙子进嘴里，在清爽的?味蕾感知?中?精神微振，端庄地坐着，半是呆半是凝神地想了一?会儿，莫名?觉得家里太过空旷，于是想到哪做到哪，拿着剥好的?橙子信步晃到阳台，趴在栏杆上吹风。
上京空气?状况一?般，鲜有做这种半开放阳台的?建筑，相当不实用，沙尘暴天气?吹过来时一?吹一?层灰，晾什么东西都得裹上一?层土。
不过要是不需要自己亲自打扫，这种半开放式的?阳台就显得很浪漫，看星星看霓虹，赏夜景吹夜风，比隔着一?层玻璃风雅。方舒雁这次回来，看到建半开放式阳台的?楼多了很多，算是种?潮流。
唯一?的?缺点是直接接触空气?，阳台隔音就变得很差，可以说几乎没有。方舒雁趴在栏杆上，空气?中?隐约飘来悠扬的?乐声。
非常熟悉的?旋律，她?可以直接哼唱出来，微醺状态中?可以全凭本?能，完全不需要思考。声音也?非常熟悉，她?过去很多年隔着最近的?距离，听过太多次他唱歌，闭着眼睛都知?道这个声线属于谁。
上面的?楼层和她?的?阳台垂直相对，根本?没法从这里直望上去。方舒雁却?像是没反应过来一?般，探出半个身子，有点艰难地拧着腰，仰着脸抬眼向上看。
几层楼上面的?人弹到副歌，她?出道时唱的?第一?歌，旋律随着时光一?起刻进她?的?心里，让她?无意识地跟着轻轻哼了几句。
我太久始终一?个人 一?个人熬过难捱的?时分 浑浑噩噩随波浮沉 知?晓命运残忍 赠人不幸还说人生自有定论
哪知?有朝一?日我也?开始相信缘分 人潮中?竟可与你拥吻 一?缕风送来热恋传闻 一?座城做媒人
《一?座城》，一?个人写给她?的?恋曲。
当初唱这歌时，她?满心甜蜜，自以为唱懂了后面半，每一?个字都恨不得唱得甜蜜蜜。而今回头再看，完全参透的?竟然是前半段，人只有在知?道命运有多残忍之后，才明白怎么会有人这么可怜，连所有难捱的?时刻都要一?个人独自去捱。
谈致北当年写这歌时是什么心情呢。她?时隔多年，突然迟来地开始思考这个问题。
一?个人哪可能思考出别?人的?心理活动。方舒雁认真地想了一?会儿，无果，突然反应过来自己在干什么，顿时不悦，迁怒地瞪了一?眼视线穿不透的?楼上。
什么人呐，大晚上不睡觉扰民?，拿着把破吉他弹什么弹。
她?揪了瓣剥好的?橙子向上扔，当然没能扔到楼上，反而因为扔得垂直，掉下来后砸到了自己的?脸。这一?砸倒是让她?清醒了一?点，她?把橙子从脸上拿下来，默默地吃了，转身回到客厅，阳台门一?关，将扰民?的?声音隔绝在外面。
她?这次回国，带的?东西不多，依然是出国时带走的?那点行李，只多了一?台重金购入的?剪辑用好电脑，比普通记本?厚重很多，不过总的?来说也?还能归入到便携的?范畴，有幸被她?带了回来。
连一?些念书?时重金购入的?拍摄器械都没带回来。太过笨重，不好携带，就和所有这几年曾被她?短暂拥有过的?东西一?样?，被她?折现留在了大洋彼岸。
一?来一?回两?次奔波，让她?心里非常清楚，对自己来说真正重要的?是什么。她?绝不会放手的?只有这些逝去了就不会再有的?回忆，其他的?都是身外之物，散落天涯也?不可惜。