“不是。”米仓枝夏系上衣服扣子：“是的话就不会一个人在这里了。”
护士点了下头，大概也少见没有家人来的未成年，她露出一丝同情但没多问，叮嘱了她一些注意事项后离开了。
根据诊断，她着两天都要打点滴，之后再观察一天，最快不到三天就能出院。但米仓枝夏完全不想呆在这里，吃完早餐就离开病房，去了天台。
但今天是阴天，她没呆多久就下起了雨，只好在医院的楼梯间里呆着，躲避从门外飘来的气味和痛苦的气息。
楼梯间的窗户灰暗，沾满了雨点，摆脱不掉的郁郁，一分钟漫长得像是一个世纪。
午餐时间她回到病房，护士端来午餐。
流食、易入口的蔬菜、清淡的肉和汤，食物样样俱全，但连一向和她站在一起的味蕾都在此刻背叛了她，一切入口之物都食之无味。
吃完午休后不久，她又吐了，医生判断还是要上点滴。
整个下午又在床上度过，只有一扇窗户能看到外面，也只有一片天空。
米仓枝夏闭着眼睛，靠在床上，想让自己眩晕过去，等到能离开时再醒来。她无聊得不小心睡着了，睡梦中仿佛回到过去。
小孩子都有易感期，尤其容易受精神影响。
她忘记自己那段时间遇到了什么，总之身上会忽然多出几块青紫，被怀疑是过敏，但去医院检查，也查不出什么问题。
那之后，她在医院里住了数月，可以说跑遍了医院全部的角落，却没法离开这个困住了她的白色牢笼。
有一天她实在受不了，趁着换班时间跑出医院。
就是在那个夜晚，她遇到了远坂凛。
她和自己一样，在深夜时一个人呆在外面，这也是会和她成为朋友的源头。
从自己离开医院到回去，包括照顾她的护士，没有一个人现。
或许是她在这里呆了太久，所有人都想要她离开，也或许是她不在房间里这件事并不少见……
被忽视的感觉，从难过到习惯，所以心里有个念头也开始忽视自己，要将自己抹杀。
拒绝听从父亲的要求，做生演讲，就是要从这念头中走出的第一步。
梳理过去的梦，纠缠不清的回忆，在这片混沌中好像有人叫她的名字。
“米仓，有人来看你哦。”护士的声音隔着一层网，但随后又压低了：“啊，睡着了，这个时间也该叫她起来了。”
“不用。”另一个声音说，将什么放在床头：“我先走了。”
“欸，那你现在就走吗？坐一下吧，说不定她待会儿就醒了。”
零散的对话模模糊糊，穿越过一层又一层的记忆，好似要将她从洪流中拉起。
有谁拉起了被子，盖住了她的肩膀，令人安心。
床上的人动了动眼皮，随即睁开了眼睛。在黄昏即将来临的时刻，她朦胧的目光望着很远的地方，随即落到了自己身上。