米仓枝夏就像是误闯入了其他世界，片刻怔神后，她张开双臂不断选装，到有些气喘吁吁之时才停下。
一枚花瓣晃晃悠悠落下，贴在了她的脸上。米仓枝夏将它取下，细细凝视。
都市中的人们也对樱花见怪不怪。
每年春季，连同着褪去毛衣的暖意，粉色就飘散在各处，点缀在楼屋大厦间。
但无论是城中河边、赏樱圣地还是坂道间，都有吵嚷人群，樱花永远都是配角。
乡间不同。十月樱兀自绚烂，不为被任何人欣赏而开。大概想到这点，她才会觉得格外感动。
邻居奶奶从远处走来，看是米仓枝夏，她露出笑容。。
“您在做什么呀？”米仓枝夏蹦跳着上前。
“每年两季，这就是风物。”邻居奶奶从口袋里拿出手帕：“用来泡茶别有味道。”
她将手帕打结，做成了小包裹，解开最上面的递到米仓枝夏面前。帕子里装了一小包碎花瓣。
邻居奶奶像对待心爱之物那般收好了手帕，同米仓枝夏道别，往家的方向走去。
米仓枝夏望着落了满地的花瓣。爱喝茶的人收到花瓣一定会很高兴吧。
早餐放凉了五分钟，北信介想着要不要去叫米仓枝夏回来，就传来了敲门声。
门没锁，她自己也能开。北信介以为是别人，起身开门，但站在门口的正是米仓枝夏。
她抿唇微笑，一副神神秘秘的样子走了进来，还小心翼翼地合着手，像是手心里装着什么，递到北信介面前。
“你猜是什么？”
北信介觉得这一幕有些熟悉。
阿豆还小的时候，他带它出门溜达，解开绳索后不久，阿豆也是欢快地跑回他身边，嘴里叼着什么，一副炫耀的样子。
结果它带回来了一只羽毛都没长齐的鸟，还活着，在巨大犬类的齿间瑟瑟抖。
他教育过阿豆后，秋田犬也知道从此不再随便捡从树上掉下来的雏鸟。
“花瓣。”北信介说。
“为什么会猜中？”米仓枝夏听上去有些失落，但并不意味。她张开手心，里面是一小捧□□瓣：“正好遇到邻居奶奶，她说可以用来泡茶。”
看到米仓枝夏满怀期待的眼神，北信介微笑道：“谢谢。”
“唔，嗯，你喜欢就好……”米仓枝夏也露出笑容，却是为了演示自己不知所起的紧张。
脑袋有些晕，呼吸不过来，心脏还闷闷的，大概是没吃早饭的缘故吧。
她换了鞋进房间，北信介去将花瓣泡入清水里，两人一同坐在餐桌前，说完“我开动了”之后，门铃就响了。
时间尚早，没事不会随便跑来别人家。