徐晋知抿着唇，没说话。
他以前还喝点儿酒，当了医生之后，几乎滴酒不沾。
除了那次。
黄旭天转眸看着他：“那会儿我没想那么多，现在想想，就是你从青湖市回来的第二天吧。”
“我记得第一天，小姑娘还来找了你。”
那次他喝得烂醉，有生以来唯一一次，以至于时过经年，黄旭天偶尔记起，画面还犹在眼前。
徐晋知腕子搭在栏杆上，拎着矿泉水瓶口，瓶身晃悠悠的悬在外面，“你想说什么？”
“这么多年跟在你身边，也没现你心里有人。”黄旭天略微苦笑，“我是不是个不称职的兄弟？”
徐晋知弯着唇笑了一声。
黄旭天收回目光，也望着满城夜景不说话。
很久很久之后，才听见男人清冽磁沉的声音，夹着若有似无的叹息，在浓浓的夜色里如同幽灵：“你知道吗，其实在黑暗里待久了，是很怕天亮的。”
“所以当年，你才那么抗拒她。”
徐晋知迟疑片刻，还是“嗯”了一声。
他也曾差一点点，就触摸到那束光。
但终究差了那么一点点。
黄旭天叹了一声，问：“那你不打算跟她解释清楚？”
“怎么解释？”胸腔里震出一声笑，又实在算不上笑，“从哪儿开始解释？”
“……”
“三天三夜够吗？”
黄旭天沉默了。
他们从少年结识，很多事情，都不是用三言两语能说清楚的。
千言万语。。。
千言万语也不见得。
他觉得以徐晋知的性格，大概会把所有关于自己的过往，都封进一个不见天日的黑匣子里。
男人灌下最后一口，把塑料瓶捏成扭曲的形状，刺啦作响。
伴着他决意满满的低沉嗓音：“我只要以后。”
***
不知道是不是因为养生餐厅送的那杯红糖姜茶，沈棠心这晚睡得特别香，梦到许多好吃的。
不过也因为睡得太香，她起床的时候才现，已经比平常晚了四十分钟。赶紧从床上蹦起来，火收拾好自己。
准备出门时崔盈刚从卧室出来，打着哈欠穿着睡衣，半眯着眼睛去上厕所，“你还没走啊？”
“我起晚了。”沈棠心一边穿鞋一边说，“你也快点儿啊，你时间快到了。”
说完拎着包包跑出去。
到楼门口，却没看到那辆熟悉的车。
徐晋知的车每天都停在同样的位置，然而现在，他车位空着，楼门口的路边也空着。
难不成……先走了？
沈棠心抬脚踢了踢脚边的石子，心里一阵懊恼。
也是，自己晚了这么久，他总不会一直等。
可居然也没打个电话提醒她，这就有点不厚道了。